“我们的口号是什么？”
“全员本科，一个都不能少！”全班同学，仿佛用尽了全身的力气，齐声呐喊。那声音，充满了被点燃的激情和破釜沉舟的决心，汇成一股洪流，冲出教室，震得窗户玻璃都在“嗡嗡”作响。
动员大会结束，十四班被激活了。
夜幕降临，晚自习开始，其他班级的学生不少选择在晚自习放松，但高一（14）班的教室里学习氛围浓厚，别有一番风格。
林天的小组，正围在一张拼起来的课桌前。桌子中间，是一张画满了力学分析图的草稿纸。一个男生为一个动量守恒的问题卡住了，急得满头大汗。林天皱着眉，用笔杆“笃笃笃”地敲着桌面，他的声音里带着一丝不耐烦“不是说了吗？系统！你要先看系统！这个碰撞过程中，外力是不是远小于内力？是！那动量就守恒！你管它里面怎么撞得稀巴烂，初动量就等于末动量！懂了吗？”
他的语速极快，那个男生被他吼得一愣一愣的，但眼神却渐渐清明起来，他拿起笔，在草稿纸上飞快地演算，最终得出了正确的答案，兴奋地大叫一声：“懂了！我懂了！”
林天“切”了一声，嘴角却不易察觉地向上扬了扬。他能清晰地闻到，空气中除了粉笔灰的味道，还多了一股方便面廉价的香气和同伴们身上淡淡的汗味。这种混杂的味道，他过去很讨厌，但现在，却让他感觉到了前所未有的踏实和热血。
隔壁的小组，则是另一番景象。赵敏正拿着一本生物图谱，用她那特有冷静而清晰的声音，为组员讲解细胞有丝分裂的各个时期。“你们看这里，染色体形态最清晰、数目最稳定的，是中期。所以观察染色体变异，就要选中期。记住这个‘中’字，中间，最清楚。”
她的手指纤长而稳定，点在图谱上，仿佛不是在指点知识，而是在进行一场精密的术前规划。她的对手，是陈静带领的文史组。她能听到不远处，陈静用她那已经不再细若蚊蝇，而是带着一丝柔韧的声音，在为她的组员梳理着明末清初的历史时间线。
“……李自成进北京，是1644年，同年，清军入关。你们可以记成‘一溜刷刷’，就刷进来了，这样就好记了。”
在学习的场合，赵敏的嘴唇露出一丝微笑。她觉得，这种感觉很好。有对手，有战友，有目标。她能感觉到自己体内的血液，正在奔流不息。
变化最大的，是王昊。
他所在的小组，是全班实力最弱的“吊车尾联盟”，他们的pK对手，是张伟带领的“体育生逆袭组”。在他看来这简直是耻辱对决。尽管在心理上瞧不起体育生逆袭组，王昊在此刻也感觉到了巨大的压力。他不想输，尤其不想输给那帮他曾经看不起的“肌肉笨蛋”。
他坐在座位上，手里捏着一本英语单词书，只觉得那些字母像一群群黑色的蚂蚁，在他眼前爬来爬去，怎么也进不了脑子。他烦躁地灌下一大口速溶咖啡，咖啡苦涩的味道从嘴里一直蔓延到喉咙，刺激得他精神一振。
他看到同组的几个同学，也在咬着牙，用最笨的方法，一遍遍地抄写着单词和公式。他们脸上的表情既痛又无比专注。王昊感觉到，自己过去引以为傲的那些东西——名牌的球鞋、最新款的手机、父亲给的零花钱——在此时此刻，是如此的苍白无力。
在这里，唯一能让他挺起胸膛的只有他脑子里的知识。
“喂，这个……这个虚拟语气，是什么东西？”他终于放下了所谓的“面子”，用笔戳了戳前座一个英语稍微好点的女生的后背，低声问道。
那个女生回过头，愣了一下，然后拿起笔，开始认真地给他讲解起来。王昊听着，尽管还是云里雾里，但他能闻到，从那个女生身上飘来淡淡的洗发水香味，再加上刚刚苦涩咖啡的味道，他想这大概就是努力的味道吧。
而此刻，校长周振邦处理完一天繁杂的公务，正准备巡校后回家，他习惯性地在办公室的窗前站了一会儿。他走出了行政楼，穿过空无一人的操场，朝着教学楼走去。晚风清凉，吹散了他一天的疲惫。他能听到自己的皮鞋踩在水泥地上，发出的“嗒、嗒”声。
在巡视高一的过程中，他发现有的大部分班级的学生在和同桌或前后位小声聊天或在本子上画格子下五子棋，也有的在那儿闭目养神。好班的学生如高一（1）班的学习态度比较认真。
当他走到14班的门口时，他被眼前的景象深深地震撼了。
他看到的，不是一个躁动不安的班级。而是一个个分工明确的小组在努力的学习。
他看到林天站在一个小黑板前，正和几个男生激烈地争论着一道物理题的解法，唾沫横飞，但每个人的眼睛里都闪烁着思维碰撞的光芒。
他看到陈静坐在小组中央，像一个安静的枢纽，她的组员们将问题写在纸条上传给她，她看完后，或用红笔在上面写下答案，或用极低但清晰的声音，为他们指点迷津。
他甚至看到，那个他印象中玩世不恭的富二代王昊，正被一个同学按着肩膀，给他讲解一道他无论如何也想不通的数学题，他的表情痛苦不堪，却依然在咬牙坚持。
整个教室，被一种奇妙的场域笼罩着。那是一种由竞争和合作交织而成的，充满了张力和活力的场域。每个学生，都像一颗颗被激活的齿轮，彼此咬合，带动着整个班级这台巨大的机器，向着一个共同的目标，轰然运转。
周振邦的鼻腔，突然感到一阵酸楚。他仿佛能嗅到，从那扇窗户里飘出混杂着汗水、咖啡、粉笔灰和青春荷尔蒙独一无二的味道。
那，是希望的味道。
他想起了下午，自己与杨明宇在办公室的那场推心置腹的谈话。想起了那个年轻人眼中不屈的火焰和掷地有声的话语。
“他想用成绩把我赶走？那我就用成绩，把他死死地钉在耻辱柱上！”
周振邦缓缓走过，慢慢地走向校门口。他的脚步不再沉重，多了一丝轻快。
他知道，刘峰的“王牌军”或许纪律严明装备精良。
但杨明宇手下这支刚刚从泥潭里爬出来的“杂牌军”，却已经拥有了最可怕的东西——军魂。
一场席卷高一年级的期末风暴，正在酝酿。