路星野用一种极其精妙的“弱混声”技术，将声音送入头腔高位置。
音色变得空灵又脆弱。
带着一种仿佛一触即碎的美丽哀伤，就像执迷不悟的飞蛾要去扑火一般。
歌词中描述的明明是很残酷的情感真相，却被他轻描淡写地演唱出来——
【但是爱骤变芥蒂后】
【如同肮脏污秽不要提】
【沉默带笑玫瑰】
【带刺回礼 只信任防卫】
观众们的心跟随着歌声节奏，突然拔高又急速坠落，就像是坐过山车一样。
每个人的手臂上都泛起细微的战栗，汗毛都竖起来了。
明明听起来是一首很慢的很温柔的歌啊？
为什么听起来让人感觉很难受，很窒息，胸口闷闷的。
想哭又哭不出来。
特别是接下来的间奏部分，他离开麦克风架子，拿起放在一边的小提琴。
所有的伴奏声音都消失了，天地之间，就只能听见小提琴的声音。
舞台灯光只留了一束，从他的前方打下去，把他拉琴的影子拉得很长很长。
整个演播厅都被一种孤独寂寥的氛围给笼罩了，当然系统给的buff也是加强了氛围感。
看透了世事的清冷情绪蔓延在每个人的心头。
他放下小提琴，伴奏陡然响起，他唱道：
【怎么冷酷却仍然美丽】
【得不到的从来矜贵】
【身处劣势如何不攻心计】
【流露敬畏试探你的法规】
……
副歌前有一个明显的换气声，所有人都听到了。
林一搏觉得这个换气声一定是他故意保留的！
这个部分，他没有使用爆炸性的气息力量，反而呈现出一种内敛的悲伤。
音高攀升，完美平衡的“强混声”，使得声音具有极强的金属芯感和穿透力。
林一搏觉得这只是一个音乐综艺节目，又不是竞技类型的节目，用得着每一位都这样炫技吗？
顾依梦眼睛盯着台上，她还是第一次现场听“玫瑰少年”的歌，果然跟直播间的效果有差距。
她感觉自己的耳朵都要怀孕了一样。
太好听了吧！
这声音的宽度和厚度都很惊人，歌曲中的情绪饱满得快要溢出来了。
但是又好像被什么东西束缚着，拉扯之间，形成一种撕裂般的戏剧张力，运用到这首歌曲的表演里面，就显得很有艺术感。
而且这歌词【得不到的从来矜贵】是不是太写实了一点？
现实生活就是如此。
越是难以掌控、疏离冷漠的存在，越被赋予虚幻价值，越是得不到的，越是喜欢。
俗称就是“贱”。
顾依梦这时候算是明白，自己宿舍的那些一起选秀出道的小姐妹为什么喜欢路星野了。
能写出这样的歌的男人，谁不爱啊！
她都要爱上了，好吧！
舞台上的“玫瑰少年”闭着眼睛，麦克风怼在嘴边，继续唱着：
【即使恶梦却仍然绮丽】
【甘心垫底衬你的高贵】
【一撮玫瑰无疑心的丧礼】
【前事作废当爱已经流逝】
【下一世】
……
“玫瑰少年”路星野开场用的是冷静又克制的声线，然后在歌曲表演中，一点点，一点点，逐渐注入痛苦，慢慢地、慢慢地、撕裂真相给你看。
配合编曲中钢琴与弦乐的铺陈，形成“优雅——挣扎——爆发”的丰富，犹如三明治一般的层次。
让听众不知不觉之间，陷入他营造的情绪陷阱之中。
歌词中压抑与释放形成的矛盾张力被他转化到表演当中，再加上他的系统buff，轻而易举地沦陷了。
这种伤心难过，不是杨梦《眼泪》那样的歇斯底里，可以尽情放声大哭的悲伤。
就是闷在心里，无法释放，无法释怀，也就耿耿于怀，无法解脱。
“小小小草”炒热的场子，又冷下去了，冷到了极致。
后天还有三位挑战嘉宾，听得自己的心都冷了。
对手强大到有点离谱了。
“可爱小狗”这期也选的“玫瑰少年”，他本来打算再次挑战“星际骑士”的。
挑战哪位擂主，是他公司给他选的，而且报给了节目组，不能再进行更改了。
这期节目开始前，他就问过了，不能改动。
改动挑战者就意味着改动已经订好的音乐程序以及人员变动，非常之麻烦所以节目组不让他改挑战者。
他幽幽地叹了一口气，心里还是不明白为什么自己公司要把自己送给“玫瑰少年”碾压。
表演快结束了，直播间的弹幕已经开始密集滚动：
【这歌词杀我】
【这声音太有质感了！】
【隔着屏幕，我鸡皮疙瘩都起来了】
【我好想哭啊，但是我哭不出来，好难过啊】
【路星野为什么能写出这么难过的歌词啊】
【细节怪物啊！这气声用的，我心都碎了！】
【‘得不到的，从来矜贵’，哭死……】
【他不是在唱歌，他是在解剖爱情】
【小提琴也太寂寞了吧】
……
他松开麦克风，双手微微垂下。
不知道是启用了什么机关，就像是变魔术一样，他衣服上的那些白色玫瑰花，全部凋零了。
玫瑰花，一瓣一瓣，掉落。
舞台两侧的鼓风机一吹，这些花瓣随风起舞，飞向了观众席。
观众们不由自主地伸手去接，接到花瓣的人都陷入了自己的情绪当中。
而这首歌也来到了尾声——
【即使恶梦却仍然绮丽】
【甘心垫底 衬你的高贵】
【给我玫瑰 前来参加丧礼】
【前事作废当我已经流逝】
【又一世】
……
最终，一切喧嚣归于沉寂。
伴奏里面只剩下唯一的小提琴的声音，回响在演播厅，回响在每一个人的耳边。
最后声音湮灭，灯光渐弱，一切回归寂静。
全场陷入了长达五六秒的、完全真空般的安静。
大家都被这首歌给硬控住了。
歌曲结束也没有任何表示。