第四章 实验室的生存法则：权限与盲区
佐藤的皮鞋踩在地板上，发出“笃笃”的声响，像秒针在倒计时。林辰把脸埋得更低，指尖捏着数据单的边角，几乎要把纸页揉皱——他能感觉到佐藤的目光扫过自己的工位，冷得像实验室里的液氮。
“这就是新来的c-73？”佐藤的声音停在身后，林辰的后背瞬间僵住。张组长赶紧点头：“是，第一天来，还在学基础录入，手脚慢了点，刚才还录错了数据。”
林辰没敢回头，只听见佐藤“嗯”了一声，脚步声又往前挪了挪，停在老吴的电脑前。“上周的次元波动数据，给我调出来。”佐藤的手指在屏幕上点了点，老吴慌忙操作鼠标，屏幕上跳出密密麻麻的参数。
林辰悄悄抬眼，用余光瞥向佐藤——他穿着一身黑色的制服，比普通研究员的白大褂更显威严，胸前的徽章是银色的齿轮蛇，比张组长的黑牌高了两个等级。他的目光在数据上扫得飞快，偶尔皱眉，却没再多问林辰一句。
“数据归档没问题，但格式太乱，”佐藤关掉页面，看向张组长，“明天之前重新整理，我要看到分类清晰的版本。另外，后勤区昨天少了一批‘低纯度能量合金’，你们数据组有人去过物资库吗？”
张组长愣了一下，赶紧摇头：“没有没有，我们这几天都在赶数据，没人离开过302室。”佐藤点点头，没再追问，转身往门口走，路过林辰工位时，脚步顿了顿。
林辰的心脏猛地提到嗓子眼，攥着数据单的手全是汗。他能感觉到佐藤的目光落在自己的制服口袋上，赶紧把身子往旁边挪了挪，假装去够桌角的笔。
“新人多学多看，”佐藤的声音没什么情绪，“在黑石实验室，别做多余的事。”说完，他大步走出了办公室，门“咔嗒”一声关上，林辰才敢大口喘气，后背的冷汗已经把制服浸湿了。
“吓死我了，”老吴拍了拍胸口，“佐藤主管可是出了名的‘铁面’，上次物资库少了根导线，他查了三天，最后把偷拿的保洁员都开了。”林辰点点头，心里却在想——佐藤刚才的话，是不是在暗示什么？他是不是已经怀疑自己了？
下午的时间过得格外慢，林辰一边假装录入数据，一边偷偷观察办公室的监控——天花板角落的摄像头正对着中间的工位，自己这个角落因为有空调外机遮挡，摄像头只能拍到他的侧脸和肩膀，只要不做太大的动作，应该不会被发现异常。
“叮铃铃——”下班铃声终于响起，办公室里的人瞬间收拾东西，林辰跟着老吴往外走，心里却在盘算着宿舍的位置。老吴告诉他，员工宿舍在实验室东侧的附属楼，每个房间住两个人，有独立的储物柜，但“每周三下午会有后勤检查，不能放违规物品”。
“违规物品？”林辰追问。老吴叹了口气：“就是不该带的东西，比如私人通讯设备、外面的食物，还有……实验室的任何资料。去年有个室友，把实验笔记带回宿舍，被检查的人发现，当天就被带走了，再也没回来。”
林辰心里一沉——储物柜不安全，宿舍也不是藏符咒的地方。他跟着老吴走到附属楼，宿舍在三楼304室，另一个室友还没回来，储物柜上着锁，柜门上贴着“禁止存放机密物品”的标签。