不论做什么，木工开干的第一步就是架好木马，后期的锯，砍，刨，凿诸般工序基本上都是在木马上完成的。所谓的木马就是截两根碗口粗1米来长的木头嵌在一起做成个x，然后在x的中间凿个孔装根手碗粗的木棍做成一个三脚撑就成了。木马要做一对，一头一个，中间搁上一块厚实的长木方，其实就是一条简易版的加长木凳。
准备工作做完，沈山河左手墨斗，右手米尺，耳朵上夹着墨笔，量好尺寸放下尺子拿着墨笔在墨斗里蘸上墨作个记号。
记号是不能乱画的，木工用一套专门的记号，以前的水匠大多是不识字的，同行一起作工时就看符号，比如一根直线上画个x，表示这根线是有用的。如果这根线要作废的，那就画个圈圈。再比如直线上画三道斜线叫截线，表示沿直线截断。画二道斜线叫断肩线，即截掉两边做成凸形的榫头。再比如方口里面画个x，表示这个口子要凿穿，如果方口里画对角线就表示凿一半。等等等等，就不一一列举了。
量好尺寸上锯子，锯好长短接下来就要依据预定的尺寸作好墨。再就是斧头，依墨线劈出大致轮廓，然后上木马架开始粗刨，刨出尺寸后再量再作墨，确定要开的孔、要作的榫等等，然后依照作好的记号凿孔的凿孔，作榫的作榫。待得一应这些完成，接下来就是组装了，装好后，就是细刨精作了。去掉墨笔记号、去掉毛刺，有些部位还要倒去棱角，这就大功告成了。这一套操作下来全程不用一个钉子，即便是有尺寸偏差出现了松动什么的，也是用同样的木头削成契子契上。碰上须要拼出整面的木板的，那也是先在两块对木板上对应的钻出孔夹，然后用三年以上越老越好的竹子削成竹钉钉好。竹子若是能预先砍下来锯短放灶房上象熏腊肉一般熏个三、二年就更好了，这样的竹子竖着劈应声而开，横着砍如劈金石，敲之镗镗有金属之音。
接下来就是大木箱，洗脸架，书桌……最后做的也是最大的大衣柜。沈山河有条不紊的，按部就班的一件一件的做下来。
家具做到大衣柜时，漆匠就可以进屋开工上漆了。漆匠来的倒是挺快，附近就有。
前面说到“十匠九难缠，木匠鬼不缠。”其实还有这么句“木匠怕漆匠，漆匠怕光亮。”漆匠还要刮底找平然后打磨光滑了才能上漆，所以木匠做不做得光滑平整这对漆匠至关重要，能让他们省工又省料，所以木匠活好不好，漆匠最有发言权，这才有木匠怕漆匠之说，至于漆匠怕光亮是因为光照一打，漆面是否整洁、匀称，漆色是否纯正就一览无余。
当然了，不管是木匠、漆匠，还是其他什么泥瓦匠、铁匠什么的，只要是沾了手，不管好做不好做都要做下去，而各行各业都有面对各种难题的解决办法，比如木匠碰上窟窿就削木塞堵上，而漆匠碰到了就拿底灰填。所谓鼠有鼠道，猫有猫路。只有你想不到，没有他们做不到的。当然，这句话说得有点大，我之所以这么说，只是要告诉大家不要小看劳动人民的智慧。
虽然匠人之间经常说谁谁牛逼，哪行哪行怕哪行，其实一般都是能和睦相处的，即便有怨气也都只在心里，嘴上照样恭维不停。毕竟大家都是手艺人，做着千家事，吃的八方饭，山不转水转，水不转石头转，石头不转磨子（石磨）转。没必要得罪人。尤其是像漆匠这般还得跟在木匠后头吃饭的，甚至还要讨好讨好，以期能介绍点事做。
不过那时候漆匠师傅用的漆不象现在化工原料调出来的一样，含真漆也就是直接从漆树上取来的未经加工的生漆的成份比较高，许多人接受不了，熏到漆味就会浑身发痒，十分难受也就是过敏。好在沈山河对此并不过敏，所以也还敢和人家处到一起去。大婶家的儿子就不行了，他中途回来过一趟，结果抓耳挠腮的跑了。好在也就是痒一阵子，不会有什么生命危险。
“师傅手艺不错啊。”
歇息的时候漆匠师傅恭维道，随手递上一根烟。那时候招待人做工主家都是要给烟的，一天一人一包，一般都是“银象”，“常德”牌子的，极少讲究的偶尔来包“云烟”，“芙蓉王”什么的，都是那个时候送礼的首选。
沈山河摇摇手拒绝了。
“谢谢，我不抽烟。师傅手艺也不赖啊。”
他虽然抽过父亲的老汗烟，但那玩意真心学不来，酒也只是在盛情难却之下陪人喝点点，不敢喝多，怕醉，怕会触及内心深处那层层深埋着的不敢触及的痛。
“师傅打哪里来，这周边十里八乡我可都熟，怎么没见过师傅？”
沈山诃自己都不知道自已出来多远了，只知道沿着河往上走，听着说话的口音知道自已已出了县。
“下游那边上来的，以前叫湖泊塘的地方。”
“噢，有印象，听以前放排的讲过，过了洛滩没多远。”
师傅抽了口烟继续说道，
“你们那里的木材可是非常有名的，做木匠的也多。”
“嗯呐，咱们那里的人吃木头，吃茶叶，自然资源好点。”
“也是，咱们这里命苦，除了石头就是泥巴，只好全国各地跑，不如你们守着地方就能吃饱。”
漆匠师傅感慨道。
“各有好赖，正因为世面见的多，你这边的人比我们那方的人活溜多了。”
“那倒是，一方水土一方人嘛，哈哈哈。”
……
两人云山雾罩的聊着。
日子就这么闲扯着过去了，转眼差不多就是个把月，待得最后一样大衣柜完工，一溜儿排在面前，沈山河眼中浮现出新嫁娘出嫁的场景:
晨雾未散时，那抹朱红便从巷口蜿蜒而出。漫天飞舞的红屑，仿佛有人将朝霞剪碎，掺了金箔与胭脂，织就这绵延不绝的锦绣长河。
抬妆的汉子们肩头压着沉甸甸的喜气，鎏金雕花箱笼在晨光里浮动着蜜色光晕。最前头的百子千孙被叠成祥云模样，金线绣的胖娃娃抱着鲤鱼在红绸里忽隐忽现。紧随其后的紫檀的梳妆台支着菱花镜，镜面裹着红绢，却掩不住边缘透出的螺钿流光。
送嫁的队伍踩着《龙凤呈祥》的曲调前行，唢呐声惊起檐角蹲守的灰鸽。十二对描金漆盒盛着明月珰、翡翠镯，红珊瑚步摇在檀木托架上轻轻打转，坠着的珍珠撞出细雨般的清响。青瓷茶具裹在茜色软绸里，玉雕的并蒂莲摆件用红丝绦系着，连铜盆底都錾着双喜纹——这泼天的红浪里，连风都染上了胭脂香。
八抬龙凤轿转过街角时，檐角的铜铃忽然齐鸣。轿帘上金丝绣的双飞燕掠过牡丹丛，流苏缀着的玛瑙珠子随步伐轻颤，将晨光筛成细碎的金雨。轿夫皂靴踏过满地红纸屑，那些鞭炮炸开的碎屑还带着硫磺气息，混着新嫁娘袖中漏出的沉水香，在长街上织就无形的红罗帐。
队伍末尾的樟木箱笼压着最沉的念想，绸缎裹着的箱体渗出淡淡清香。铜锁上的如意纹暗藏玄机，轻轻一按便会弹出暗格，里头收着娘亲连夜绣的鸳鸯枕——金线在黑暗中蛰伏了二十年，此刻终于等到破茧的晨光。
……
这一翻十里红妆的盛况，在他梦里百转千回，从来没有这么的离他近过，近到触手可及，近到亲手打造。
奈何，徒当他人作嫁衣——
奈何，新娘不是你，新郎也不是我——
奈何，瑶瑶、山河，相——隔。