夕阳穿过枫叶间隙，在车内投下晃动的光斑。路栀把通红的脸埋进他肩窝时，听见胸腔传来愉悦的震动：「秦太太，你的黑历史够我炫耀一辈子。」
————
清晨八点，机械工程学院布告栏前人头攒动。
深棕色的软木板上，新张贴的「tU-ESA 联合太空项目组」最终成员名单在晨光中格外醒目。当目光扫到最后一个新增的名字时，人群中爆发出一阵压抑不住的骚动和惊呼。
「Alvy Lu？那个上周刚来的华国女生？」一个戴着棒球帽的德国男生难以置信地挤到最前面，几乎把脸贴到名单上，「这一定是搞错了！」
「是真的。」张明方（benar）抱着一摞厚厚的实验数据资料从人群中穿过，白大褂口袋里插着几支激光笔和一支万用表探头，「昨天她在联合模拟测试中，仅通过优化电极界面结构，就把我们电池组的理论能量密度提升了 12%。」他推了推因忙碌而滑落的黑框眼镜，语气带着一丝复杂与钦佩，「dr. weber 当场就给欧空局（ESA）的项目负责人 Schr?der 博士发了加急推荐邮件。」
————
ESA 项目组的核心实验室位于校园最尖端的材料科学中心顶层。
路栀身着全套无尘服，站在洁净室巨大的观察玻璃幕墙前，透过防护面罩冷静地审视着内部的操作台。真空环境舱内，最新一代的太空用固态电池原型正经历着严酷的-80c极端低温测试，各项数据在旁边的屏幕上实时跳动。
「你的核心任务，是攻克电解质层在深空超低温环境下的性能断崖式衰减问题。」项目首席 dr. hoffann 将一份厚重的测试报告递给她，灰蓝色的眼睛透过防护面罩锐利地审视着路栀，「目前，我们的性能衰减速率是令人沮丧的……」
「每小时 7.3%。」路栀的指尖精准地点在报告第三页的实时性能衰减曲线上，那清晰的下降趋势令人揪心。
「但如果采用梯度掺杂策略的 Li?La?Zr?o??（LLZo）基复合电解质......」她突然停顿，迅速从随身的背包里掏出一本磨损严重、边角卷起的硬皮笔记本，「其结构设计理念，接近这个。」
实验室里瞬间陷入一片死寂，连通风系统恒定的嗡鸣都显得格外刺耳。几个参与核心研发的博士生惊愕地交换着眼神——笔记本摊开的那一页上，赫然是他们上周闭门技术攻坚会上才提出的、尚未公开的机密级优化方案草图！
dr. hoffann 的眉头紧紧锁成川字。他带着疑虑接过那本散发着岁月气息的笔记本。
「道医能量材料手札」——泛黄脆弱的纸页上，德文术语与飘逸的中文注解密密麻麻交织在一起，其间穿插着复杂的分子式和结构图。当他的目光落在标注着「1998.11.3」的那一页时，瞳孔骤然收缩——页面上手绘的分子结构示意图，竟与他们当前呕心沥血研究的核心构型惊人地相似！
「这是......？」dr. hoffann 的声音带着难以置信的震动。
「我师父的笔记。」路栀的声音很轻，指尖带着敬意轻轻抚过那泛黄的页角，「二十年前，他就在探索类似的能量传导与界面稳定化结构，只是......」她抬眼，目光清澈而坚定，「受限于当时的纳米级材料制备与表征技术，无法将其实现。」
————
傍晚六点，校园主楼旁历史悠久的「café Este」里弥漫着现磨咖啡豆的醇厚香气。
路栀正全神贯注地在平板电脑上修改着实验方案，忽然三杯热气腾腾、拉花精致的拿铁被轻轻推到她的桌面上。
「打扰了，我们......可以坐这里吗？」ark 略显局促地站在桌旁，身后跟着 cire 和另外几个白天一起做实验、此刻眼中充满求知欲的同学。
得到路栀点头示意后，他们立刻迫不及待地围坐下来，纷纷掏出笔记本和笔：「关于你今天在实验室提到的梯度掺杂工艺的界面相容性问题......」
咖啡厅玻璃门上的黄铜铃铛突然发出清脆悦耳的碰撞声。
一道耀眼的身影踏入这充满学术气息的空间——商曼漫踩着十公分的 Jiychoo 缎面高跟鞋，一身 dior 当季象牙白高级定制套装，在满屋子的卫衣、牛仔裤和格子衫中宛如天鹅降临。
她优雅地将手中的铂金包 birk 放在路栀旁边的空椅上，落座时带起一阵清雅馥郁的玫瑰香风。
「喏，你们家那位日理万机的大少爷，打发我来当跑腿。」她修长莹白的手指从公文包里抽出一个印有 b 集团标志的烫金文件袋，封口的火漆印在斜射进来的夕阳下流转着低调奢华的暗金光泽。
她直接翻到最后一页，指尖精准地点在报价栏那个令人咋舌的数字上，「三百万欧元。买断你十六岁时随手写的那套 EcU 核心诊断与自适应控制算法源代码。」语气轻松得像在谈论买杯咖啡。
「哐当！」cire 手中的咖啡勺失手掉在骨瓷碟上，发出清脆的响声。她瞪圆了眼睛，看看文件，又看看路栀：「等等……她……她不是研究电池的吗？！」
商曼漫红唇勾起一抹倾倒众生的笑，纤指解锁手机，迅速划出一段视频。高清画面中，扎着高马尾的少女身影快得几乎带出残影，正以令人眼花缭乱的速度拆解着宝马 4 的 EcU——拆卸、诊断、芯片级修复、重组，动作行云流水，即使双眼被黑布蒙住，手指的精准度也如同在弹奏一架精密的钢琴。
她优雅地晃了晃手机屏幕，屏幕上正是 tU 标志性的校徽，「顺便说一句，这段视频，是贵校汽车工程系去年新生 orientation 的必看教学片。标题就叫《EcU 的艺术》。」
「曼漫姐！你怎么也有！」路栀又羞又急地扑过去抢手机，却被商曼漫一个灵巧的侧身轻松躲过。
商曼漫顺势亲昵地揽住她的肩膀，红唇贴近她通红的耳廓，用恰好能让周围人都听清的音量低语，带着促狭的笑意：「我们的小天才，要不要再『顺便』给同学们讲讲，如何用一根发卡和一张口香糖的锡箔包装纸，修好了机场塔台那台价值千万欧元的航管雷达？嗯？」
她指尖轻点，视频瞬间切换——机场嘈杂的监控画面里，一个穿着灰色连帽卫衣的少女蹲在打开的故障雷达机柜前，神情专注，手里简陋的「工具」正灵巧地在精密电路板间操作着。
ark 呆呆地望着眼前这魔幻的一幕，半晌，才喃喃地对身旁同样石化的 cire 说：「我现在……完全理解为什么 dr. weber 私下称她是『来自东方的礼物』了。」
窗外，最后一缕瑰丽的夕阳穿过校园古老钟楼的尖顶，将金红色的光芒慷慨地洒进咖啡馆，为这场充满传奇色彩的「学术下午茶」，镀上了一层温暖而永恒的金边。