拍卖会场。
水晶吊灯将光线切割成钻石般的碎片，投射在深红色天鹅绒座椅上，每一道褶皱都像凝固的血痕。拍卖台由整块黑曜石打造，展品旋转台泛着冷冽的金属光泽，如同祭坛等待供品。
「欢迎大家莅临 Sotheby's 伦敦与全新亚太区总部的首场拍卖，让我们有请今天的第一件拍品——这是一尊西周青铜鼎，是历史断层中的密码！」展柜开启时溢出的青铜锈味是西周鼎腹部的千年寒气。
「鼎身饕餮纹，兽面双目圆睁，獠牙毕露，即便经历三千年，仍能让人在直视时脊背发凉。千年绿锈斑驳如星辰陨落，其间暗藏祭祀血沁，x 光扫描显示内壁刻有失传的巫文咒语！起拍价$80,000,000！」
当拍卖师话音未落，西装革履的买家们像一群收敛爪牙的猛兽，举牌时袖口露出的腕表秒针走动声都清晰可闻。当叫价突破九位数，空气突然变得粘稠，有人无意识地掐灭雪茄的动作，在皮革手套上烫出焦痕。
槌子敲下 0.3 秒内，整个会场如同被按下暂停键，直到某位收藏家的助理想鼓掌又硬生生地忍住——
「$105,000,000！祝贺这位女士！」
在这个金钱即信仰的圣殿里，拍卖师的木槌是唯一的神杖。当数字膨胀到超越常识，连呼吸都成了计量单位，一次战栗值五百万，一声轻咳则抵千万。
「第一件拍品就玩这么大？」路栀望着展台上的华夏瑰宝，指尖无意识地摩挲着。当最后一位外国藏家遗憾收手，那件国宝终是落在那位青衣素裹的华国美人手中，她不由得轻舒一口气。
秦轶的指尖在拍品目录上停顿，羊皮纸发出细微的沙响。那枚刻着家族徽记的铂金袖扣折射出冷光，在「Lot217 雍正蓝釉堆白鱼藻纹盖碗」字样上投下菱形光斑。他忽然侧首，「钱西送去的礼服……」沉水香的气息拂过路栀耳廓，「不合你心意？」
路栀耳尖微热。入场时安保人员看到她的装束——高马尾，哑光皮衣，羊毛长裤——抬起的手在看到秦轶时在半空转了个弯，假装整理起领带。这位资深安保后来无数次庆幸自己的机敏，那是底层人特有的生存智慧：能认出真正权贵的，永远是看门人——秦轶今日的装扮堪称低调的奢华。腕表是未曾面世的孤品，18k 金表壳历经 200 小时手工抛光，镀铑表面流转着月晕般的冷光，棱角处保留的原始拉丝纹路，恰似冰川与熔岩的共生。
西装远看是沉稳的墨色，近观却泛着深海般的暗蓝，Loropiana 顶级驼马绒混真丝的面料，每一寸都透着克制的贵气。
（那位米兰老匠人坚持月相周期影响驼毛延展性，一套西装要耗费大半年光景。秦轶试穿时曾打趣，每套西装消耗的高士线足够他从裁缝店缝到情人家。后来俄罗斯寡头找到他，付了艇改装费当小费才换来加急 3 周，日本财阀更是等了两年——只因老头要等某年度冠军羊的羊毛……）
「礼服太……」路栀的耳语带着中药柜的苦涩清香，指尖无意识地在锁骨下方画了个弧线，「这里。」
秦轶喉结滚动的轨迹突然变得生涩。冷白肌肤渐渐染上薄红，像落日余晖攀上雪峰。他连咳三声才稳住声线，颈侧血管浮现出淡青色的河流图。当他说出「替我拍」三个字时，声音像被砂纸打磨过。
路栀的瞳孔在刹那间完成星云坍缩到超新星爆发的全过程。她攥紧号牌的手指微微发抖，88 号的烫金数字在掌心烙下红痕。这个数字在拍卖界有个隐秘的共识——代表无限预算。
「接下来有请我们第二件拍品！蓝釉堆白鱼藻纹盉式盖碗！来自宣德官窑，起拍价$550,000！」
当第一声竞价槌落下时，没人注意到秦轶左手正摩挲着手机屏幕——上面显示着某品牌高定的修改确认函，特别标注了「胸部尺寸放大 1.5」。
「六十万！」东南角的灰西装男人率先举牌。
路栀深吸一口气，举起号码牌：「六十万，零 1 元」
全场一阵低语。秦轶唇角微扬，没见过这样加价的。
「六十五万！」
「六十五万零 1 元」
灰西装男人皱眉深深地看了路栀一眼：「七十万」
「七十万……零 1 元」
此时，傻子都看得出被耍了，灰西装男人恶狠狠地看着路栀，路栀唇角一勾挑衅地看着他。
「七十五万！」
路栀没有立即跟上，而是等拍卖师喊到第二次时才懒洋洋抬手：「一百万零 1 元。」
这样加价让现场一片哄笑。秦轶挑眉，侧目看向身旁突然变得游刃有余的少女。她此刻微抬下巴的样子，哪有半点平时迷糊的模样？
灰西装男人皱眉与电话那头沟通，最终摇头放弃。
「$！祝贺这位女士！」
拍卖槌落下的瞬间，路栀眼睛亮晶晶的：「秦先生是不是很疑惑我的竞价方式？」
话未说完，她突然意识到两人的距离近得离谱。秦轶深邃的眼眸正一瞬不瞬地凝视着她，近到她能看清他瞳孔周围那圈淡淡的灰蓝色，像黎明前的海面。
「做得很好。」秦轶低声道，声音里有一丝她从未听过的温度。他的目光在她脸上停留了几秒，才若无其事地移开。
路栀感觉心脏像是被什么攥了一下，慌忙低头假装整理目录。她没注意到，秦轶松开又握紧的左手，以及他微微泛红的耳尖。
「接下来是茶歇时间，二十分钟后继续。」拍卖师宣布道。
秦轶起身整理西装，状似随意地问道：「要出去透透气吗？」
路栀点头如捣蒜，急需逃离这个突然变得氧气不足的空间。她跟着秦轶走向露台，夜风拂过发烫的脸颊，总算让她找回些许冷静。
「认识？」秦轶靠在栏杆上，月光勾勒出他完美的侧脸轮廓。
路栀歪头想了想：「有仇。」
秦轶轻笑出声，低沉的嗓音在夜色中格外迷人：「算是帮你报仇了？」
「当然了！两年前，道观山下的村子被暴力征收，一死 3 重伤，他就是负责人，今天让他吃瘪，也算小小的报仇了。」路栀得意地扬起小脸，却在撞上秦轶复杂的目光时慌忙转移话题，「那个……盖碗真的是给老太爷的寿礼吗？」
「嗯。」秦轶望向远处，「老头年轻时收过一套类似的，后来在动乱年代遗失了。」
他没有说完，但路栀听懂了其中的心意。这个在外人眼中冷峻疏离的商业精英，对家人却有着细腻的牵挂。
「他老人家一定会喜欢的。」她轻声说。
夜风裹挟着花园里的栀子香气拂过两人之间。秦轶忽然转身，从西装内袋取出一个丝绒小盒。
「给你的。」
路栀惊讶地接过，打开后发现是一枚精致的银杏叶胸针，叶片上还缀着几颗细小的钻石，在月光下熠熠生辉。
「这是...？」
「谢礼。」秦轶语气平淡，仿佛只是在谈论天气。
路栀小心翼翼地抚摸着胸针，银杏叶的纹路在指尖清晰可辨。她突然想起昨天随口提过喜欢银杏，没想到他竟记在了心里。
「我……我现在能戴上吗？」她声音有些发颤。
秦轶没有回答，而是直接接过胸针，修长的手指轻轻拂过她的衣领。那一瞬间，路栀屏住了呼吸。他靠得极近，身上淡淡的沉水香气将她包围，指尖偶尔擦过她锁骨处的肌肤，引起一阵细微的战栗。
「好了。」秦轶后退一步，目光在她领口停留片刻，喉结微动，「……很适合你。」
路栀低头看着胸前闪烁的银杏叶，正想说些什么，拍卖厅的铃声却突兀地响起。