林晚点头，心里一惊，她确实注意到镜子顶部有个磨损的月亮雕刻。
“那是苏小姐的镜子，”陈奶奶压低声音，“上世纪三十年代，她是这栋楼最早的一批住户。据说她痴迷于一种法术，认为镜子能封印人的灵魂。她在镜前自杀，临死前诅咒这面镜子会‘收集’足够多的灵魂，让她复活。”
陈奶奶紧紧抓住林晚的手：“这几十年来，住过那间房的人要么精神失常，要么意外死亡。姑娘，听我一句劝，赶快搬走！”
林晚毛骨悚然，决定当天就找人把镜子搬走。她回到公寓，掀开床单，直面那面诡异的镜子。
“不管你是什么，我今天一定要把你扔掉。”她对着镜子说。
镜中的“林晚”突然笑了——那不是林晚自己的笑容，而是一种陌生的、带着怜悯和嘲讽的微笑。
更可怕的是，镜中人抬起手，轻轻抚摸着右耳垂上的黑痣，然后开口说话了，声音如同从遥远的地方传来：
“太晚了。你已经看了我太多次。每多看一眼，我们的联系就紧密一分。现在，只差最后一步了。”
林晚惊恐地后退，却感觉自己的身体逐渐僵硬，仿佛正在变成一尊雕像。她眼睁睁看着镜中的“自己”越来越鲜活，而那面镜子的边框开始发出微弱的红光。
“谢谢你，”镜中人用林晚的声音说，“我终于可以出来了。”
林晚的意识渐渐模糊，最后的感知是镜面像水波一样荡漾开来，一只手从里面伸了出来......
三天后，“林晚”提着行李箱，锁上了公寓的门。房东正好上来收水电费，惊讶地问：“林小姐，你要搬走？”
“是的，”“林晚”微笑着，右耳垂上的黑痣随着笑容微微上扬，“突然接到外地的工作机会，今天就走。”
房东注意到她的耳钉：“咦，你什么时候在右耳打了耳洞？”
“林晚”摸了摸右耳垂：“很久以前了。”
她提着行李箱下楼，阳光照在她身上，投下的影子却比本应有的要长得多，而且那影子的轮廓不像林晚，更像一个穿着旧式旗袍、发型复古的女人。
房东目送她远去，摇了摇头，拿出钥匙打开房门准备清理。卧室门后空荡荡的，那面红木边框的等身镜已经不见了。
而在城市的另一端，一所新公寓里，那面红木边框的镜子静静地立在墙边。镜面模糊地映出房间的景象，隐约可见一个模糊的人影在镜中挣扎、拍打着镜面，仿佛被困在无形的牢笼中。
镜外人微笑，镜中人哭泣。