那刺眼的红，那古老的款式……不是嫁衣，是寿衣？！给死人穿的衣服？！
我僵在原地，手机差点滑落，四肢百骸都透着一股冰冷的寒气。
“听我的，回卧室，锁好门，不管听到什么声音都别出来！我马上回来！”陈默在电话那头急促地交代着，背景音里传来他慌忙收拾东西、椅子被撞倒的声音。
电话挂断了。
忙音“嘟嘟嘟”地响着，我却像被施了定身咒，动弹不得。寿衣……穿寿衣的女人……深夜敲门……
巨大的恐惧攫住了我，几乎让我窒息。
不，不行，我得再确认一下。万一……万一是陈默看错了呢？或者他听错了我的描述？对，一定是这样！
求生的本能，或者说是不敢置信的侥幸心理，驱使着我再次颤抖着拿起手机，找到陈默的号码，按下了拨号键。
我把手机紧紧贴在耳边，听着里面传来的等待音。
“嘟——”
“嘟——”
然后，下一秒。
一个清晰、悠扬、略带欢快的默认手机铃声，穿透了单薄的门板，无比真切地，从门外传了进来。
就在那个穿着血红“寿衣”、盖着红盖头的女人站立的位置。
铃声响着。
手机里，是等待接听的“嘟嘟”声。
门外，是同步响起的手机铃声。
两种声音，隔着一步之遥，以一种令人毛骨悚然的方式，重叠，交织，钻进我的耳膜。
我的手机，还贴在耳边。
门外的铃声，固执地响着。
像是一曲为地狱奏响的协奏。
时间，空间，在这一刻彻底扭曲，崩坏。
我维持着接电话的姿势，站在客厅中央，像一尊正在迅速失去温度的石膏像。目光直勾勾地投向那扇隔绝了内外两个世界、此刻却薄如蝉翼的门板。
听筒里的“嘟嘟”声，和门外那个欢快得不合时宜的铃声，还在同步响着，一声，又一声，敲打在死寂的空气里，也敲打在我已然停跳的心脏上。
陈默……
老公……
他在哪儿？
他在电话里，用他那熟悉的声音，用那因为加班而略带沙哑的语调，焦急地警告我，阻止我开门。
可为什么……
为什么属于他的手机铃声……
会从门外……
从那个穿着血红寿衣的“东西”那里……
传进来？