最要紧的是脚印。他蹲下身，用松针把自己跪在地上的膝印盖住，松针是深绿的，带着松脂的黏，铺上去能遮住大半的土色。军靴踩过的地方，他用脚尖反复碾，把土碾得和周围一样实，连鞋跟的棱痕都抹掉了。做完这一切，他退到三丈外看——月光下，歪脖子松树下的土还是那样，只有风刮过松针的“沙沙”声，像什么都没发生过。
背起我时，他试了三次才站稳。我的身体软得像团卸了力的棉花，胳膊搭在他肩上，指尖偶尔会蹭到他的锁骨，凉得像块冰。头歪在他颈窝，额角的血痂蹭着他的耳垂，带着点干硬的糙，呼吸是断断续续的气丝，每口都裹着土腥，吹在他后颈的皮肤上，像极细的羽毛在扫。
最磨人的是后背那处破洞。我迷彩服后背磨烂的地方，刚好对着他左肩的刀疤——那道疤是当年在柳河垭口替我挡弹片时留下的，此刻被破洞边缘的粗布蹭着，不疼，却痒得钻心，像有蚂蚁顺着疤纹往心里爬。他咬着牙往前走，军靴踩在落叶层上的“沙沙”声里，混着我偶尔发出的轻哼，每声都像小锤子敲在他心上。
安全屋藏在废弃砖窑的最深处。砖窑的入口被柴火堆挡着，柴火是枯黑的，堆得像座小丘，最底下的柴已经朽成了碎末，拨开时会扬起层灰。他用胳膊肘顶开柴火堆，露出底下的石板——石板是青灰色的，边缘被磨得发亮，显然被挪过无数次，石板下的缝里塞着根铁钩，是他当年打黑拳时焊的，拉着铁钩一拽，石板“吱呀”一声翻向侧面，露出个仅容一人通过的洞口。
霉味像被关了多年的野兽，猛地扑出来。是砖缝里的霉、烂草的腐、还有点铁锈的腥，混在一起呛得人喉咙发紧。他先钻进去，在里面摸索着找到打火机，“噌”地划亮——火苗跳起来的瞬间，照亮了砖窑的内壁，墙上的砖是黑红的，还留着当年烧窑时的烟痕，像幅模糊的画。
地铺在窑最里侧，铺着厚厚的干草，草是今年新晒的，带着点阳光的暖，比外面的陈草软得多。他把我放在草上时，动作轻得像放件瓷器，生怕碰碎了什么。打火机的光晃过我的脸，他这才看清伤势——额角的血洞比刚才在土里看着更深，黑痂下还在往外渗暗红的血，顺着眉骨往眼角爬，把睫毛都粘在了一起；左手腕肿得吓人，比正常时候粗了一倍，皮肤被勒出圈紫黑的印，显然是被手铐或麻绳狠狠勒过，指节处的皮肉磨烂了，血和泥结成硬壳，看着就知道遭了不少罪。
他蹲在旁边，打火机的火苗在我脸上晃。看见我眼皮又轻轻颤了颤，他突然松了口气，后背抵着冰冷的窑壁滑坐下来，才发现自己的手心全是汗，虎口的旧疤被指甲掐得发白，渗着点血珠。砖窑外的风刮过窑口，带着远处山口的狗吠，他把打火机凑近我的鼻尖，看火苗被呼吸吹得轻轻晃——还好，还在晃。
“撑住。”
辛集兴的掌心拍在我脸上时，带着层薄汗。力道不重，却像块温烫的烙铁，蹭过我干裂的颧骨——他特意收了劲，怕碰碎我额角的血痂，可指尖的颤抖还是泄了底。我没睁眼，眼皮却像被风吹动的蝶翅，极轻地跳了跳，睫毛上的土粒簌簌往下掉，落在他手背上。那点动静像根细针，猛地扎进他紧绷的神经，他喉结滚了滚，又重复了遍，声音哑得像被砂纸磨过：“撑住，我马上回来。”
锁石板时，他用了蛮力。青灰色的石板边缘磕在砖缝上，发出“咚”的闷响，他却顾不上——铁钩插进锁孔，拧动时带着铁锈摩擦的“咯吱”声，直到锁舌“咔哒”弹回，才拽过旁边的枯柴堆，把洞口堵得严严实实。柴禾的碎末沾在他袖口，混着刚才刨土时蹭的泥，像幅没干透的画。
转身往镇上跑时，军靴踩在冻土上，发出“噔噔”的响。凌晨的街道空得能听见自己的心跳，两侧的铺子卷闸门都拉得严实，只有巷口的垃圾桶旁蹲着只野猫，被他的脚步声惊得蹿上墙头，绿幽幽的眼在暗处亮了亮，又缩了回去。路灯的光透过蒙着灰的玻璃罩洒下来，在地上拖出长长的影，不是平直的线，是随着他跑动晃悠的弧，像条被搅乱的光河，碎银似的铺了满地。
他的肺像个破风箱，每口呼吸都带着冰碴子，刮得喉咙发疼。手心的伤口早被汗泡得发白，血和泥混在一块儿，把军用水壶的背带浸得发黏。跑过石桥时，他瞥见桥下的河水，墨黑的水面浮着层薄冰，映着天上的残月，像块碎了的镜子——这让他想起柳河垭口的水，那时我也是这样，浑身是伤地躺在他背上，呼吸弱得像要融进风里。
镇东头的诊所亮着盏孤灯。磨砂玻璃门后，药柜的影子在墙上拉得老长，像排沉默的巨人。王医生趴在柜台上打盹，老花镜滑到鼻尖，镜腿勾着松垮的白大褂领口，口水顺着嘴角的皱纹往下淌，在“甘草”药盒的标签上积成小小的水洼。柜台下的半导体还开着，正播放着咿咿呀呀的评剧，调子软绵，和这凌晨的急景格格不入。
“哐当——”
辛集兴的脚踹在玻璃门上时，力道带着股狠劲。不是刻意要砸，是急着推门，却没算准距离——钢化玻璃没碎，却震得门框上的积灰簌簌往下掉，门轴发出“吱呀”的惨叫，像被生生扯断了骨头。王医生像被针扎的刺猬，猛地弹起来，眼镜“啪”地掉在柜台上，镜片撞在药瓶上，发出细碎的响。他看清门口的人时，原本惺忪的眼突然瞪圆，脸上的肉都在抖，白大褂的纽扣崩开两颗，露出里面皱巴巴的蓝秋衣：“辛、辛老板？您这是……”
“救人。”
辛集兴的手像铁钳，攥住王医生的胳膊就往外拖。他没拽袖子，是直接扣住对方的肘弯，那里的皮肉软乎乎的，被他捏得发颤。王医生的白大褂被扯得变了形，下摆扫过药架，几盒“创可贴”“碘伏”噼里啪啦掉下来，砸在他脚背上。药箱原本摆在柜角，被这股力道一带，“啪”地摔在水泥地上，锁扣崩开，镊子、纱布、针管滚了满地，最显眼的是那只银色听诊器，像条受惊的蛇，在地上转了三圈，金属头撞在暖气片上，发出“叮”的脆响。
“有话好好说啊辛老板！”王医生的声音抖得像筛糠，腿肚子在打颤，几乎是被拖着走，胶底鞋在地上蹭出“吱吱”的响，“我这把老骨头经不起折腾……是哪个要救？您先松手，我拿药箱……”
辛集兴没松，反而拽得更紧了。王医生的胳膊被他勒出红痕，像条快要断的棉绳。路过巷口的早点摊时，煤炉的余烬还在冒烟，王医生的鞋跟磕在摊边的石阶上，差点绊倒，他这才喘着粗气喊：“我去！我去还不行吗！您慢点开……”
被推进砖窑的瞬间，王医生差点背过气。霉味、土腥气、还有点若有若无的血腥味，像只无形的手，死死捂住他的口鼻。辛集兴划亮打火机，火苗“噌”地蹿起来，照亮我躺在干草堆里的样子——额角的血痂黑得发亮，左手腕肿得像段发面的萝卜，皮肤被勒出的紫痕嵌在肉里，连指缝都透着青黑。
王医生的话突然卡在喉咙里。他张着嘴，半天没发出声，刚才还在哆嗦的腿，此刻像被钉在了地上。辛集兴用下巴指了指我，他才猛地回神，蹲下身时膝盖“咔”地响了声，像生了锈的合页。
他先摸我的颈动脉。手指抖得像秋风里的落叶，指尖的老茧蹭过我冰凉的皮肤，那触感像摸块冻透的铁。试了三次，才感觉到丝微弱的搏动，像敲在棉花上的鼓点，时断时续。接着他翻我的眼皮，拇指刚碰到我睫毛，就被那层黏在上面的土粒硌了下——眼白浑浊得像蒙了层雾，瞳孔缩成针尖大的灰点，连火光映进去都没半点反应。
“还、还有气……”王医生的声音劈了叉，尾音带着哭腔。他摸向我胸口时，手劲没控制住，按得重了些，我突然发出声极轻的“嗬”，像被压着的风箱终于漏了丝气。这声让他手一抖，差点坐在地上，“得、得输液，清创……他这左边肋骨……”他用手背碰了碰我左胸，脸色更白了，“好像塌下去块，十有八九是断了……”
打火机的火苗在他眼前晃，把他发白的脸照得忽明忽暗。辛集兴没说话，只是往旁边挪了挪，给了他足够的空间，可攥紧的拳头却暴露了情绪——指节泛着青白，虎口的旧疤被指甲掐得渗出血珠，滴在干草上，洇开个细小的红。
砖窑外的风突然大了，刮得窑口的柴禾“哗啦”响，像有人在外面窥探。王医生打了个寒颤，赶紧从散落的药箱里摸出酒精棉和输液管，手抖得连针头都捏不稳，棉片擦过我额角的血痂时，他的呼吸都在发紧，像在拆颗随时会炸的雷。
辛集兴守在窑口的柴禾堆后，后背抵着冰凉的砖壁。砖缝里的潮气顺着衣领往里钻，混着窑内飘出的碘伏味、血腥味，在鼻尖缠成股刺人的涩。他没回头，耳朵却像张绷紧的网，捕捉着窑内每一丝动静——王医生的镊子碰在搪瓷盘上，发出“叮”的轻响，像颗小石子掉进深潭；棉球擦过伤口时，传来“沙沙”的摩擦声，裹着他压抑的低呼；最让人心紧的是我的痛哼，不是连贯的呻吟，是被酒精蛰到时突然抽气的“嘶”，每声都像根细针，往辛集兴心口扎。
他往手心吐了口唾沫，搓了搓冻得发僵的手指。虎口的旧疤在月光下泛着青白，是当年柳河垭口我替他挡刀时，血顺着指缝浸出的印。那时我也是这样，疼得直抽气，却还笑着骂他“怂包”，说“这点伤比蚊子叮还轻”。此刻窑内的痛哼明明更轻，却让他后颈的筋突突直跳，像有只手攥着心脏，随那声气音往紧里收。
风从窑顶的破洞钻进来，卷着松针落在柴禾堆上，发出“簌簌”的响。远处山口的狗吠早就停了，只有镇上的鸡开始零星打鸣，一声接一声，像在数着天亮的时辰。他摸了摸腰间的军用水壶，壶里的水还剩小半，是刚才没敢多喂我的那点，此刻冰得像块铁，贴在小腹上，刚好压下那股子烧心的急。
天快亮时，窑内的动静渐渐缓了。王医生的低呼和器械声淡了，只剩我平稳些的呼吸，像风穿过细管，“呼——吸——”，在空荡的砖窑里荡开。辛集兴刚松了半口气，就听见身后传来窸窣的响动，回头时，看见王医生佝偻着背钻出来，白大褂的后背洇出片深色的汗渍，像幅没干透的水墨画。他摘下沾着血污的手套，往额角抹了把汗，指缝里还夹着点带血的棉球，脸色白得像张纸。
“暂时稳住了。”王医生的声音哑得像被砂纸磨过，每说个字都要喘口气，“左边第三、第四根肋骨断了，断口戳着点肺膜，内出血没止住，我只能先塞了止血棉。”他从药箱里掏出个玻璃瓶，里面装着褐色的药膏，标签已经磨掉了，“这是消炎的，每天往伤口上抹两次；还有这包纱布，渗血了就换，别等湿透……”
他的话没说完，就被辛集兴塞过来的钱打断了。那沓钱是用橡皮筋捆着的，崭新的票子边缘还带着银行的裁痕，是雷清荷今晚赏的“见面礼”。辛集兴没数，直接往他怀里一塞，钞票的边角刮过王医生的手，带着股硬挺的凉。
王医生捏着钱的手抖了抖，票子滑出去几张，落在满是尘土的地上。他没捡，只是抬眼盯着辛集兴，老花镜滑到鼻尖，露出的眼里全是惊惧和不解——那眼神像在看头闯进羊圈的狼，带着点被慑住的懵。他在镇上开了三十年诊所，见惯了打架斗殴的伤，却没见过谁为个“快断气的人”，半夜踹门、动刀子似的逼他来这荒郊野岭，还扔出这么厚一沓钱，仿佛那不是钱，是堆废纸。
“你……”王医生张了张嘴，想说什么，最终却只是捡起地上的钱，胡乱塞进白大褂口袋，背起药箱踉跄着往外走，胶底鞋踩在碎石上，发出“咯吱”的响，像在逃离什么。走到窑口时，他突然回头，看了眼砖窑深处的黑暗，又看了眼辛集兴紧绷的侧脸，嘴唇动了动，终究没再说话，转身消失在晨雾里。
辛集兴等他的脚步声彻底融进雾里，才转身钻进窑内。打火机的火苗跳起来时，照亮了地铺上的我——额角的血痂被清理过，露出底下粉红的新肉，缠着层雪白的纱布，边缘还渗着点淡红；左手腕的肿消了些，被夹板固定着，纱布缠得很匀，是王医生的手艺。我的眉头舒展开了，不像刚才那样拧成疙瘩，呼吸也沉了些，每口气吸进来，胸口会微微起伏，像风拂过平静的湖面。
他在干草堆旁坐下，膝盖几乎要碰到我的胳膊。指尖无意识地蹭过我迷彩服的口袋，摸到块硬邦邦的东西——是那枚臂章。掏出来时，帆布的糙面蹭着他的指腹，像摸块浸了水的砂纸。臂章的边已经磨得发毛，原本的军绿色褪成了浅黄，上面的五角星只剩半颗清晰，另半颗被洗得发淡，却还能看出针脚的轮廓，是当年我用粗线一针针绣上去的。
辛集兴的指尖在五角星上顿了顿。突然想起柳河垭口的雨夜里，我把这枚臂章别在他胸口，说“戴着它，就没人敢欺负你”。那时臂章还新，帆布硬挺，五角星的黄线亮得扎眼，我替他别针时，指尖的茧蹭过他的锁骨，像此刻臂章蹭着他的指腹，带着点扎人的暖。
他从烟盒里抽出最后张纸——是“红塔山”的包装，边角被汗浸得发皱，背面还印着半截广告字。摸出火柴盒，划亮最后根火柴，火苗舔着盒边的磷面，发出“滋滋”的响。他就着这点光，用烧黑的火柴头写字，笔尖在纸上划出“沙沙”的声：“先好好调整，等我消息，老辛留。”
字迹不算工整，甚至有点歪歪扭扭，是被火柴头的烫意逼出来的急。写完吹了吹，等墨迹干透，才叠成小方块，大小刚好能塞进臂章的夹层。塞进去时，指尖触到夹层里的硬——是半片磨得光滑的弹壳，是当年我从他伤口里取出来的，说“留着当念想”。
帆布的粗糙裹着弹壳的凉，突然就撞开了记忆的闸。他想起我教他打拳时，总爱在他后背垫块旧海绵，海绵的糙面蹭着他的脊梁，像此刻臂章蹭着他的指尖；想起每次打赢，我会把这枚臂章摘下来，在他脸上拍两下，说“小子，有我当年的样”。
辛集兴把臂章轻轻塞回我怀里，让它贴着我的心口。那里能感受到微弱的心跳，像块埋在土里的种子，正攒着劲要发芽。他最后看了眼我沉睡的脸，睫毛在眼下投出片浅影，像只停落的蝶。
晨雾已经漫进窑口，带着松针的涩味。他站起身时，干草“簌簌”往下掉，粘在裤腿上。转身往外走的瞬间，听见我喉间发出声极轻的呓语，像在叫他的名字。他顿了顿，没回头，只是攥紧了拳头，让虎口的疼提醒自己——得快点回去，得让这枚臂章，早点等到他的消息。
天蒙蒙亮时，光像掺了水的牛奶，从砖窑顶的破洞漏下来，在干草堆上洇出片模糊的白。辛集兴蹲在我旁边，看了足有半盏茶的功夫。
我的眉头确实舒展开了。之前拧成疙瘩的眉心，此刻平得像块被熨过的布，连眼角的皱纹都浅了些，不再是被痛苦揪紧的模样。呼吸比后半夜沉了，每口气吸进来，胸口会微微鼓一下，像风拂过湖面时漾开的纹，呼出去时带着点药味的暖，吹在他手背上，比凌晨的露水烫半分。他伸手，指尖悬在我额前半寸，没敢碰那层新换的纱布——王医生说纱布不能沾汗，沾了容易烂。指腹掠过我耳后的碎发，那里还沾着点土渣，是从后山带出来的，他用指甲轻轻刮掉，土渣落在干草上，发出“簌簌”的轻响，像只虫在爬。
“走了。”他对着空气低声说，声音轻得像呵出的气，尾音刚够着我的鼻尖就散了。
起身时，他的膝盖“咔”地响了声，在寂静的砖窑里格外清。弯腰搬石板时，他试了试重量——青石板比记忆里沉，许是吸了整夜的露水，边缘的青苔滑得像抹了油。他用胳膊肘顶着石板，一点一点往上推，石板与地面摩擦的“咯吱”声被他用脚死死碾住，直到石板稳稳盖住洞口，连条缝都没留，才松了口气。
整理柴火堆花了更长时间。最底下的朽柴一碰就碎，他得用手捧着往回填，碎末扬起来，呛得他咳了半声，赶紧捂住嘴。上面的干柴要按原来的角度堆，粗的在下，细的在上，最顶上那根弯柴得搭在两根直柴中间，和他来时看到的一模一样。做完这一切，他退到三步外，借着晨光看——柴火堆像座没动过的小丘，草叶上的露水顺着柴梗往下滴，在地上积成小小的水洼，和周围的湿地融成一片，谁也看不出底下藏着个砖窑，藏着条人命。
往回走时，草叶上的露水打湿了军靴的裤脚，凉丝丝的，像缠了圈冰线。晨光渐亮，从鱼肚白变成淡粉，再染上点金，把树林的影子拉得老长，像无数只手在地上伸。远处传来晨鸟的第一声啼，脆得像玻璃珠落地，惊得草里的虫“嗖”地钻进土缝。他的后背还僵着，是整夜紧绷的酸，可心里却松了块——至少，“我”能多活一天了。
雷朵集团的铁皮围墙在晨光里泛着冷光。巡逻队换岗的动静老远就能听见——老队员骂骂咧咧地往宿舍走，新队员的胶鞋踩在水泥地上，发出“啪嗒啪嗒”的响，带着点没睡醒的拖沓。辛集兴顺着围墙的阴影走，避开岗亭的探照灯，灯柱的光在地上扫过时，他像块石头似的定住，连呼吸都收在喉咙里。
刚拐过仓库的拐角，就撞见了山九。
山九正对着墙根撒尿，绸面衬衫的下摆撩到肚脐，露出肚子上松垮的肥肉，像堆发面的面团。听见脚步声，他猛地回头，拉链都没拉好，嘴角挂着没擦净的口水，看见是辛集兴，突然咧嘴笑了——那颗缺角的金牙在晨光里闪得刺眼，牙尖沾着点烟渍，像块没擦净的铜疙瘩。
“辛哥起得早啊。”他打了个哈欠，腥气混着酒气喷过来，“雷总刚让小弟来喊你，说醒了就去他办公室。”说话时，他的手在裤裆上蹭了蹭，指甲缝里的黑泥混着点暗红，不知是血还是别的什么。
辛集兴“嗯”了声。声音从喉咙深处挤出来，带着点刻意压下去的哑，像块石头滚过沙堆。他没抬头，视线落在山九的皮鞋上——鞋头沾着片干枯的草叶，是后山的松针，边缘还卷着，和他刚才踩过的草叶一模一样。
擦肩而过时，山九身上的味像把钝刀往辛集兴鼻腔里扎。先是劣质狐香水的甜，腻得发齁，像打翻的糖浆；接着是雪茄的焦苦，混着隔夜的酒气，冲得人舌根发麻；最底下藏着股掩不住的腥，不是鱼的腥，是血的腥，像块没洗干净的抹布，裹着点铁锈的锐。
辛集兴的拳头在袖管里猛地攥紧。指节“咔”地响了声，是骨节摩擦的脆，虎口的旧疤被捏得发白，渗着点血珠——那道疤总在这种时候发烫，像柳河垭口“我”的血滴在上面时的温度。可他只攥了半秒，就缓缓松开了，指腹在裤缝上蹭了蹭，把那点硬气蹭成了软，像块被揉过的面团。
阳光从东边爬上来了。先是舔了舔仓库的铁皮顶，把锈迹斑斑的铁皮染成金红，接着漫过墙沿，在地上铺了层薄金。新换岗的巡逻队员背着枪走过，枪托在晨光里闪着冷光，他们看辛集兴的眼神带着点敬畏，昨天拳台上的狠劲，早被雷清荷的“新兄弟”三个字传开了。
辛集兴抬头看了眼仓库顶。阳光把铁皮照得发亮，像层融化的金，顺着瓦楞往下淌，可他知道，那金亮底下藏着什么——藏着码头的黑、走私的腥、还有后山没凉透的血。他的喉结滚了滚，往雷清荷办公室的方向走，军靴踩在晨光里，影子被拉得很长，像条绷紧的弦。
至少，“我”还活着。
这个念头像颗钉子，钉在他心里，比阳光更烫，比铁皮更硬。