“好！那就这么定了！”林婉一锤定音，“活动就命名为‘快乐联盟’首次倡议——‘反加班日：今天，我准时下班’。我们分头准备，严导负责视频内容，蔡老师负责音乐部分，撕聪准备文案分享，锦鲤负责在个人社交账号上预热和互动。江城……”
所有人都看向江城，这位联盟的精神领袖兼“最懒发起人”。
江城眨了眨眼，一脸无辜：“我？我当然是那个……在活动当天，第一个发微博说‘我下班了’的标杆啊。顺便，如果你们需要，我还可以开个直播，教学一下怎么在合理范围内，跟老板沟通工作量，或者……怎么优雅地摸鱼而不影响主要任务完成。”
众人：“……” 果然，还是那个熟悉的江城。他用最“摆烂”的方式，做着最核心的贡献。
联盟的机器高效运转起来。严导的团队拿出了看家本领，制作的系列短视频笑点密集又针砭时弊，将职场中那些“为了加班而加班”的虚伪和无奈刻画得入木三分，在短视频平台迅速传播。蔡大鲲创作的一首旋律轻快、歌词带着小小叛逆和大量调侃的《下班快乐》单曲抢先发布，瞬间成为许多打工人的“下班铃声”。王撕聪真诚的“悔过书”式长文，引发了大量对“努力”意义的重新思考。杨锦鲤则用她特有的元气和直爽，号召大家“对自己的时间硬气一点”！
而江城，正如他所说，在“反加班日”当天下午六点整，准时发布了一条微博。
没有配图，只有简简单单一行字：
“下班。今天的工作完成了。[酷]”
这条微博宛如一声号角。
早已被前期宣传调动起情绪的大量网友，尤其是深受加班之苦的年轻白领、蓝领，甚至是一些小企业主、自由职业者，瞬间涌入话题。
“#今天，我准时下班#”、“#反加班日#”等相关话题热度飙升，迅速霸占热搜榜前列。
“冲啊！跟着城哥下班！老子今天不伺候了！”
“报告组织！已完成任务，电脑已关，正在前往地铁站的路上！”
“我们小公司老板今天居然带头准时下班了！还在工作群里发了城哥的微博截图！感动哭了！”
“作为一个妈妈，准时下班意味着我能赶上幼儿园接孩子了。谢谢这个活动，让我觉得我不是一个人在战斗。”
“原来真的可以不用靠加班来证明价值！今天高效搞定任务，被项目经理表扬了！快乐！”
“分享一下我的‘反加班’小技巧：明确每日核心任务，拒绝无关会议，善用效率工具……”
“制造业工厂狗在此，虽然不能准时，但今天跟组长提了优化流程减少加班的建议，居然被采纳了！希望有用！”
评论区变成了大型“下班打卡”现场和“反加班经验交流大会”。无数人在这里分享着准时下班的喜悦，倾诉着加班的苦闷，交流着提高效率、争取权益的方法。这里面有自嘲，有无奈，但更多的是找到同类、获得支持的温暖，以及一种 llectively 说“不”后产生的巨大力量感。
这不仅仅是一个娱乐圈事件，它已经演变成一场小范围的社会现象讨论，精准地戳中了当下最普遍的社会痛点之一。
“快乐联盟”的首次活动，没有炫酷的舞台，没有华丽的辞藻，只有一个简单而坚定的主张——“今天，我准时下班”。
而这场由一条“咸鱼”率先发起的“下班”号召，其引发的连锁反应和深远影响，才刚刚开始显露冰山一角。它像一颗投入平静湖面的石子，激起的涟漪，正悄然扩散至更广阔的领域。