望舒号驶入共鸣之海时，雾色彻底消散了。眼前的光海并非液态，而是由无数流动的光粒子汇聚而成，像被拉伸的银河铺成了平面，每一粒光尘都在微微震颤，合着望舒号光轨上的节奏轻轻起伏。
那些半透明的“船”就浮在光海之上。说是船，其实更像凝固的影子——没有实体的木料或金属，船身是淡青色的能量轮廓，桅杆纤细如蛛丝，最醒目的是那些船帆：有的印着螺旋上升的星轨，有的画着三足金乌与月兔的交叠，有的是由二进制代码组成的巨眼，还有的，只是一道简单的、断裂又重新连接的折线。
“每艘船，都是一个文明的残留意志。”顾星辞展开卷轴，星文顺着光海的波动流淌，“它们不是星舰的残骸，是当一个文明面临毁灭、迁徙或彻底消散时，最后一道‘不甘的执念’凝结而成的——执念的核心，往往是‘未能完成的和解’。”
杉菜的三色小鸟飞离舰窗，在光海上空盘旋。它每掠过一艘船，船帆上的符号就会亮起一瞬，像在回应小鸟的鸣叫。有艘印着六芒星符号的船，帆面边缘布满细碎的裂纹，亮起时，光海泛起一阵尖锐的波动，望舒号的引擎轻轻震颤了一下，像是感到了疼痛。
“它在哭。”文茜的望舒水晶泛起涟漪，水晶中映出模糊的画面：那是一个被战火撕裂的星系，六芒星文明的两支派系为了“光的纯度”争论了千年，最终在一场恒星爆炸中同归于尽，直到消散的前一刻，他们仍在互相指责对方“玷污了光”。
沈砚调整了望舒号的频率，将守频者赋予的“和解谱”中最柔和的一段剥离出来，通过舰身的光轨注入光海。那段节奏像一层薄薄的光纱，缓缓覆盖在六芒星船的帆上。裂纹处的尖锐波动渐渐平缓，帆面的光芒柔和下来，六芒星的六个角上，竟慢慢浮现出彼此交缠的藤蔓图案。
“它开始‘听’了。”沈砚松了口气，“守频者的频率在帮它回忆——除了对立，他们也曾有过共生的时光。”
光海深处，一艘最大的船缓缓转向望舒号。它的船帆是暗紫色的，上面印着一个由无数细小星舰组成的环形，环形中央是一道深不见底的裂隙。当望舒号靠近时，环形星舰们突然动了起来，像在重演一场古老的战争：无数星舰冲向中央的裂隙，有的被裂隙吞噬，有的在边缘爆炸，只有极少数侥幸逃脱，却在环形外徘徊不去，像在等待裂隙那边的回应。
“这是‘环域文明’的船。”顾星辞的卷轴上，星文开始剧烈跳动，“他们曾是宇宙中最擅长‘连接’的文明，却在一次尝试连接光暗核心时失败了——裂隙是他们挖开的，环形是他们留下的警戒线，而这些星舰的影子，是没能撤回的探索者。”
望舒号的光轨与暗紫色船帆产生了强烈的共鸣。守频者的频率中，属于光暗和解的那段旋律被无限放大，光海掀起温柔的浪潮，一遍遍冲刷着环形星舰的影子。渐渐地，那些冲向裂隙的星舰开始转向，徘徊在环形外的星舰则慢慢靠近，两者的影子在环形边缘交叠，竟组成了一个完整的、没有裂隙的圆。
“他们在修正记忆。”文茜轻声说，望舒水晶里，环域文明的最后画面变了：不是爆炸与吞噬，而是探索者们手拉手，在光暗的交界处跳起了圆圈舞，裂隙成了他们舞步旋转时扬起的光尘。
三色小鸟突然朝着光海中央飞去，那里停泊着一艘没有帆的船。船身是透明的，像用凝固的空气做成，只有船首立着一块石碑，碑上刻着一个无法辨认的符号——既不是星文，也不是任何已知文明的标记，更像是一道随意划下的、带着暖意的曲线。
当望舒号靠近时，石碑上的符号突然活了过来，曲线开始流动，渐渐化作望舒号的轮廓，又化作守频者的光点，最后化作一团模糊的、像拥抱一样的形状。一段比守频者更古老的意识流传来，不是文字，也不是画面，只有一种纯粹的、包容一切的温柔，像宇宙诞生时的第一缕光，轻轻拂过望舒号的每一寸舰身。