山鸣第三日晌午，李寡妇蹲在溪边捶衣裳，棒槌刚举到半空，溪水突然\"叮咚\"哼起了调——正是她亡夫生前爱唱的《采菱曲》，尾音还带着点跑调的憨气。
她手一抖，棒槌\"噗通\"掉进水里，溅得裤脚全是泥点子。
\"哎哟喂！\"她弯腰捞棒槌，抬头正撞见隔壁小豆子踮着脚扒老槐树枝桠，\"小祖宗你爬那么高作甚？\"
\"槐树婆婆在打拍子呢！\"小豆子晃着两条细腿，枝桠真就跟着他的话\"沙沙\"摇晃，\"你听你听，咚次哒次——\"
老陶蹲在晒谷场补筛子，石磨\"咕噜噜\"转得欢快，筛子里的麦粒跟着蹦跶，倒比他手底下的活计还利索。
他摸了把胡子笑：\"合着咱们这山，是跟村头老周学上杂耍了？\"
安燠拎着半人高的竹筐穿过晒谷场时，正撞见小豆子被他娘揪着耳朵往下拽。
竹筐里的青萝卜撞着白菜帮子，\"咔啦\"响成一片。
她屈指敲了敲筐沿：\"小豆子，明日来我那拿糖霜山楂，今日先把鞋穿上。\"
小豆子立刻不哭了，光脚蹦到她跟前：\"安姨安姨，山是不是成精了？\"
\"成精倒不至于。\"安燠想起昨夜程砚抱着她翻来覆去时说的话，嘴角往上提了提，\"就是...会挑人疼了。\"她拍了拍小豆子的脑袋，竹筐在肩头颠了颠，\"走啦，我得赶在日头毒之前把菜下缸。\"
观测站的竹门\"吱呀\"推开时，程砚正蹲在灶台边拨弄蜂窝煤。
他回头时，耳尖还沾着点煤灰——也不知是蹲太久还是被山鸣震的，总之那点黑灰衬得耳尖更红了。
\"可算回来了。\"他伸手要接竹筐，被安燠侧身躲开。
\"别动，你这爪子刚摸过煤。\"她把竹筐往青石板上一放，萝卜\"骨碌碌\"滚出两个，被程砚弯腰捡起来，在衣襟上蹭了蹭又塞回去，\"今日菜窖的老黄狗都跟着哼调了，你倒好，扛着筐子满村跑。\"
\"山要学说话，得先吃饱饭。\"安燠抄起把竹刀削萝卜皮，刀光在阳光下闪了闪，\"前儿王婶说菜园子的菜长得疯，后儿张叔家的腌菜坛裂了缝——人心惶着，日子就得过得瓷实些。\"
程砚忽然直起身子，耳朵微微抖动。
\"你听。\"他伸手按住安燠的手腕，竹刀\"当\"地落在案板上，\"这次的'嗡'声里，夹着半句《守山谣》。\"
安燠停下动作。
山鸣本是混着松涛、溪涧的自然回响，此刻仔细听，竟真有段调子从混响里浮出来——\"晨巡三岗露沾衣，暮守五峰月落梯\"，正是百年前天庭统编的巡山口令，早被压在仙府库房的旧竹简堆里生灰了。
\"不是山自己想唱。\"程砚的拇指摩挲着她腕骨，\"像是...有人在教它。\"
安燠的指尖沾着菜汁，在空气中虚画一道符线。
那是三日前少年化光入地时残留的灵识轨迹，此刻符线末端竟泛着极淡的金光，像被什么外力牵引着，往山腹深处延伸。
\"他在用记忆喂山。\"她冷笑一声，菜汁顺着指缝滴在青石板上，\"可谁教他的？
那孩子才多大，怎会知道《守山谣》？\"
程砚没答话。
他盯着那道符线，喉结动了动，忽然想起昨夜替安燠盖被子时，摸到她后颈有块极淡的红痕——像是被什么丝线勒的。
当晚月上柳梢头时，共业碑底的藤蔓突然发出\"簌簌\"轻响。
那朵开了半月的半透明花缓缓闭合，叶片上的纹路竟凝成断续影像：
青铜钟悬在云层里，钟身缠着细如发丝的银线，每震动一次，就有星点微光顺着银线抽离，消失在云层尽头。
安燠举着油灯凑近看，影子在碑上晃成一团。
她转身翻出观测站的旧台账，\"哗啦\"掀开\"特殊支出\"页，泛黄的纸页间飘出片干了的山杏叶——是程砚去年塞进去的。
\"找到了！\"她指尖停在一行小字上：\"程砚，修破钟一口，换李寡妇家鸡崽三只。\"
程砚凑过来看，突然拍了下脑门：\"是村东头那口老铜钟！
我搬来那年在乱葬岗捡的，说是前朝山神庙的，敲起来哑得很。
后来李寡妇说她家娃子要听钟声醒盹，我就......\"
他的声音渐弱。
安燠盯着台账上的日期——三年前春分，正是少年跟着逃荒队伍进山门的日子。
\"咱们这山，早就不敲钟了。\"她把油灯压得更低，火舌舔着纸页边缘，\"可有人，一直没忘了给它上弦。\"
山风卷着夜露扑进窗户，吹得共业碑上的影像忽明忽暗。
程砚突然握住她的手，掌心的温度透过粗粝的茧子传过来：\"你在想什么？\"
\"想明儿个得让老陶把晒谷场的铜铃铛收了。\"安燠抽回手，指尖轻轻敲了敲台账，\"还得让王婶把她那套铜锅换了——\"
\"换木锅盖？\"程砚挑眉，\"你这是要让全山戒铜？\"
\"戒的不是铜。\"安燠望着窗外被山鸣催得提前开放的野樱花，花瓣落在她发间，\"是戒那些...不该响的响。\"
山鸣还在继续。
这晚的调子比前几日低了些，像是有人捂着嘴哼，又像是谁悄悄把铃铛塞在了棉花里。
程砚替她把花瓣捡下来，突然听见山腹深处传来\"当\"的一声——极轻，极闷，像是什么东西被捂住了喉咙。
他低头看安燠，正撞见她盯着菜坛封口的竹篾发怔。