程砚没应声，只抓着令牌残片的指节松了些。
他望着她跑远的背影，靛青夹袄被山风掀起一角，露出里面衬的月白里子——是上个月他翻遍市集，挑了最软和的云纹棉给她裁的。
观测站的木门\"吱呀\"一声开了。
安燠摸黑摸到案头的青铜灯盏，火折子擦了三次才点着，暖黄的光映得竹帘上的藤纹泛着蜜色。
案几上的账本站得笔挺，最上面那页果然翘着角，墨迹未干的\"特殊事件\"四个字在灯影里晃。
她屏住呼吸翻开。
第一页：三月初七，匿名供能+3，用途：修补山神残魂，来源：未知。
第二页：三月廿二，匿名供能+5，用途同上，来源：未知。
第三页……一直翻到最后一页，十七张纸页整整齐齐叠着，墨迹从浅到深，像山溪汇流成河。
安燠的指尖发颤，纸页窸窣声里，她听见自己心跳如擂鼓——原来那些被她当作风吹的自动翻页，是共业碑在替山民们往这里投递心意。
\"阿砚！\"她抱着账本冲出门，跑过神核树时被银花绊了脚，却也顾不上疼，\"你看这个——\"
程砚还坐在树底下，月光给他的轮廓镀了层银边。
听见她的唤声，他抬头，眼尾的泪还挂着，像两颗没化透的冰珠。
安燠蹲在他跟前，把账本摊开在两人中间，火折子凑近纸页：\"过去三个月，十七次匿名供能，全用来补你的山神残魂。
你总说自己守规矩守得苦，可山民们...他们早把你当自家人了。\"
程砚的瞳孔微微收缩。
他盯着\"修补山神残魂\"那行字，喉结动了动，突然想起李寡妇总说\"山神大人替我修了房，我多送碗汤不算啥\"；赵三修路时总绕到他家门口，说是\"顺道\"，可别人家的路都没这么\"顺\"；老陶年年替他补蜂箱裂痕，嘴里骂着\"笨熊连蜂蜡都抹不匀\"，手底下却比给亲闺女做嫁妆还仔细。
\"原来那些'顺道'和'多送'...\"他的声音轻得像片羽毛，\"是共业碑在记香火。\"
安燠握住他的手，掌心还留着账本纸页的糙感：\"他们没说'谢谢'，没摆三牲供果，可人心比香火金贵。
你看李寡妇的藤纹是花椒香，赵三的是新夯的土味，老陶的是布老虎的棉絮气——这些才是山真正认的香火。\"
程砚的眼泪又掉下来，这次没躲没藏，大颗大颗砸在账本上，把\"十七次\"三个字晕染成模糊的团。
他低头去擦，却见泪珠落在令牌残片上，\"嗤\"地腾起一小团金雾，焦黑的木片上，那个被雷劈裂的\"正\"字突然颤了颤，最后一笔缓缓延伸，竟补成了\"止\"。
\"止？\"安燠凑近看，\"是'守止'的止？
还是'到此为止'的止？\"
程砚用拇指摩挲那个\"止\"字，眼泪却笑出了声：\"是'该停一停'的止吧。
我守了百年规矩，总怕越雷池一步，可山民们早用暖意给我圈了新的边界。\"
话音刚落，不周山地底突然传来闷响，像有巨龙在翻身。
安燠猛地抬头，就见观测站后方的地面裂开蛛网状的缝隙，一道青黑色的光从缝里涌出来，裹着潮湿的泥土气。
程砚本能地把她往身后带，可那光却不急不缓，在离两人三步远的地方停住，\"轰\"地冒出截青铜神座。
神座上的铭文斑驳，安燠凑近辨认，见是\"守者非役，主者自归\"八个字。
程砚的手无意识抚上冰凉的扶手，指尖刚触到纹路，万里云层突然被撕开道口子，月光混着某种更炽烈的金光倾泻下来。
安燠眯起眼，就见虚空中浮着道敕令，边角翻卷如活物，却没有任何天官印鉴——那是山自己刻的凭证。
\"燠儿...\"程砚的声音发颤，\"这是...?\"
\"是山选了它的神。\"安燠仰头望着那道金光，喉咙发紧。
她想起初见时他扛着钉耙巡山的傻样，想起他偷偷给受伤小妖治伤时的笨拙，想起他被她记糗事时耳尖发红的模样——原来最该被守护的，从来不是规矩，是守规矩的人。
那道金色敕令在云层里晃了晃，终于缓缓落向程砚眉心。
安燠屏住呼吸，看见他的睫毛颤得像被风吹的蝶，喉结动了动，想说什么却没出声。
月光下，他手心里的令牌残片彻底褪了焦色，新芽抽出两片嫩叶，沾着他的泪，绿得发亮。