\"啥叫灵纹？\"李寡妇扒拉着自己的花布围裙，\"我这围裙上绣的并蒂莲算不算？\"
\"不算。\"安燠指了指她腰间挂的银锁，\"你这锁头刻的'长命百岁'咒纹，算。\"
人群里响起抽气声。
张婶突然把枣饼往怀里一藏：\"那...那我昨儿送的豆干油纸包？\"
\"已经烧了。\"程砚挤到石墩下，仰头望着安燠发顶的绒花，\"包着玉符的都烧了，没烧的也过了共业碑。\"他挠了挠后颈，声音突然放软，\"婶子们别怕，安燠说这是为了...为了咱们的寿数不被偷。\"
老陶突然蹲下来，把竹篮翻了个底朝天：\"我编的竹篮...昨儿文书说有窥心咒？\"他粗糙的手指划过竹篾，\"我就用了后山的水竹，编的时候还念叨着给安娘子装针线，咋就...\"
\"不是你们的错。\"安燠跳下来，蹲在老陶跟前，\"是有人把法术藏进了最平常的物件里——就像糖里裹药，甜的时候不觉得，等尝到苦味儿就晚了。\"她伸手拍拍老陶手背，\"所以咱们要换素器，让那些藏法术的没处下针。\"
人群静默了片刻。
李寡妇突然把银锁拽下来，\"当啷\"一声扔在青石板上：\"我家那口子前年病了，求的就是这劳什子锁，说是能挡灾——合着是拿我儿子的寿数换？\"她抹了把脸，\"安娘子，我家腌菜坛用的是粗陶，成不？\"
\"成。\"安燠笑了，\"李婶的腌菜，用粗陶才脆得响。\"
检查从村头第一户开始。
安燠挎着程砚编的素竹篮，里面装着碎瓷片和火折子。
程砚扛着钉耙走在她后头，见哪家房梁上挂着玉坠子，抬手就够下来；遇着老太太攥着金镯子抹眼泪，他蹲下去哄：\"奶奶，这镯子上的'福'字咒纹，会偷您孙子的科举运呢。\"
到了自家院门口，程砚突然顿住脚。
门楣下的檀木架上，摆着他去年生辰送安燠的蜜色瓷碗——釉面匀得像化不开的蜜，碗底还刻着\"砚\"字。
\"砸了。\"安燠摸出火折子，\"要让山民知道，我安燠的规矩，自家先守。\"
程砚喉结动了动，举起钉耙又放下，最后轻轻捧起瓷碗：\"我来。\"他闭了闭眼，指节捏得发白，\"这碗是我在景德镇蹲了三个月烧的，当时想着...想着咱们老了用它盛粥。\"瓷片落地时脆响惊飞了檐下的燕子，他蹲下去捡碎片，\"不过现在想着，用粗陶碗盛粥，更热乎。\"
安燠蹲在他旁边，指尖蹭过一片带\"砚\"字的瓷片：\"等素器日过了，咱们再烧新的——不带任何咒纹，只刻'安'和'程'。\"
第三夜月上中天时，共业碑突然震颤。
安燠正对着账本划新条款，砚台里的墨汁晃出涟漪。
程砚从蜂房回来，鞋上沾着新泥：\"蜂群今儿格外安静，连采蜜都...\"
\"嘘。\"安燠按住他手背。
祠堂方向传来\"嗡\"的一声，像无数人同时倒抽气。
两人冲出门时，共业碑正泛着幽蓝的光，碑面浮起无数微小画面——
李寡妇家的腌菜坛被掀开一角，她小孙子踮着脚偷吃腌菜，嘴角沾着菜汁；老陶家的竹篮搁在床头，他闺女凑过去看，竹篾缝里漏出几行歪扭的字：\"娘亲的日记，不许看\"；程砚的老蜂箱角落，一只雪白的蜂正往蜂群里钻，翅膀上的金纹像极了九重天的云。
\"他们想让我们自己背叛自己。\"安燠的指甲掐进掌心，\"偷吃的孩子会折寿，偷看的闺女会被窥心，白蜂...\"她望向程砚，\"会搅乱蜂群的灵识。\"
程砚猛地冲进蜂房。
老蜂箱里，白蜂正往蜂群中心钻，普通蜜蜂见了它竟自发让出条路。
他抄起扫帚要打，又停住——白蜂翅膀上的金纹，和前日云层里那道身影的衣纹一模一样。
\"阿砚。\"安燠的声音从身后传来，\"倒了那坛'驯化蜜'。\"
程砚转头，见她举着去年的蜜罐，罐口渗出的甜香里裹着若有若无的檀木味。
他接过蜜罐，手指在罐身摩挲片刻，突然用力一摔。
琥珀色的蜜浆溅在青石板上，里面缠着的金线在月光下泛着冷光。
\"我的蜂，只认苦花。\"他蹲下来，用手把蜜浆往地缝里抹，\"苦花酿的蜜，甜得实在。\"
安燠回到祠堂时，文书小竹正举着油灯看账本：\"主席，新条款写'凡明知有染仍私用者，三年工分冻结'——这会不会太严了？\"
\"不严。\"安燠提起笔，在\"冻结\"二字下重重划了道线，\"他们用糖衣换命，咱们就得用规矩护命。\"笔落时，窗外传来\"砰\"的一声，一只白蜂撞在窗纸上，化作星点灰烬。
夜更深了。
程砚蹲在神核树下，仰头望着树上的银花。
风过处，花瓣落在他肩头，像落了层薄雪。
他摸出兜里的瓷片，\"安\"和\"程\"两个字在月光下泛着淡青，像两片未化的冰。
神核树的年轮里，传来细微的震颤。
程砚把瓷片贴在胸口，那里还留着安燠体温的余温。
他望着祠堂方向未熄的灯火，喉结动了动，轻声说：\"燠儿，等素器日过了...我想带你去看后山顶的野杜鹃。\"
山风卷着他的话音掠过山梁，惊醒了窝里的夜雀。
程砚望着神核树斑驳的影子，突然觉得树影里藏着什么——不是白蜂，不是金线，是某种更沉的东西，压得他后颈的汗毛都竖了起来。
他蹲得更久了。