御狐神双炽几乎是逃也似的离开了那间令人窒息的地下室。异桐最后那句话，像魔咒一样在他脑海中反复回响，每一个字都带着冰冷的嘲讽，将他精心构建的幻象击得粉碎。
“你爱的，只是囚笼里的那个倒影。”
他踉跄着回到自己在妖馆的房间，反手锁上门，背靠着冰冷的门板滑坐在地上。优雅与从容荡然无存，只剩下被看穿本质后的狼狈与恐慌。他抬起手，看着自己微微颤抖的指尖——这双手，刚刚差点对一个无力反抗的人施加永恒的烙印。
为了什么？
为了证明什么？
难道真如异桐所说，他只是无法忍受那个象征着自己过去黑暗的“同类”否认他们的“羁绊”，无法忍受自己赖以生存的救赎叙事被无情拆穿？
“不……不是这样的……”他捂住脸，发出压抑的低吼，试图将那些动摇他意志的声音驱逐出去。他是御狐神双炽，他的一切行为都是为了守护和拥有他所认定的“重要之物”。对凛凛蝶大人是如此，对异桐……也理应如此。他们都需要他，只是他们自己尚未意识到。
他需要冷静。需要重新掌控局面。
而在地下室，异桐在双炽离开后，依旧维持着面向墙壁的姿势，许久未动。手腕上被用力攥过的地方隐隐作痛，但更深的痛楚来自于内心。他并不因戳穿双炽而感到快意，只感到一种无尽的疲惫和悲凉。被这样的执念缠上，注定是一场毁灭性的灾难。
他是一株彼岸花，本该静静开放在忘川彼岸，见证生死轮回，而非被强行拽入这充满占有欲的炽热炼狱。
与此同时，妖馆二楼。
白鬼院凛凛蝶有些心神不宁。这几天，双炽的异常越来越明显。他虽然依旧周到体贴，但眼神时常飘忽，偶尔会对着空气露出一种她从未见过的、混合着焦躁与阴郁的神情。问他，总被“没什么，请不必担心”之类的话轻轻带过。
这非但不能让她安心，反而加剧了她的不安。她想起后巷里那个黑发红瞳的青年，想起双炽当时一瞬间的失态。直觉告诉她，双炽的变化与那个人有关。
她决定自己弄清楚。趁双炽说要去处理一些“私事”暂时离开妖馆时，凛凛蝶悄悄来到了他的房门外。她犹豫了一下，还是轻轻拧动了门把手——门没锁。
房间里整洁得一丝不苟，如同他本人给人的表象。但凛凛蝶敏锐地察觉到一丝若有若无的、陌生的气息。那是一种很淡的、带着微弱甜香和植物清苦的味道，与双炽身上冷冽的妖狐气息截然不同，却隐隐交融在一起。
这味道……似乎在哪里闻过？是了，就是后巷里！
她的心沉了下去。双炽的房间里，怎么会有那个人的气息？难道他……
她的目光扫过房间，最后落在了角落一个不起眼的、似乎是通往储藏室的小门上。那陌生的气息，似乎就是从门缝底下更清晰地透出来的。
鬼使神差地，她走了过去。门没有关严，留着一道缝隙。她深吸一口气，轻轻将门推开了一些。
一道向下的、狭窄的石阶出现在眼前，阴冷的空气混合着那股奇异的甜香和淡淡的霉味扑面而来。
双炽的房间里，怎么会有一个通向地下室的门？他从未提起过。