御影崎司异的离开，在樱兰高校男公关部留下了一道清晰的真空。那扇他惯常倚靠的窗边，阳光依旧，却少了一抹冷冽的银辉。起初的几天，部活室的空气里总弥漫着一种若有若无的沉寂，连最闹腾的双胞胎都安静了许多。
须王环的变化最为显着。他不再像以前那样，用近乎燃烧自我的方式散发光和热。他的笑容依旧灿烂，但多了几分沉静的力量；他的举止依旧优雅，但少了几分刻意的浮夸。他真正开始像一位“国王”那样，去思考，去承担。他更主动地与凤镜夜商讨部门事务，提出的建议往往切中要害。他甚至开始私下恶补国际政治和经济知识，书桌上出现了从未有过的、砖头般厚重的典籍。
“环前辈……好像真的长大了。”春绯看着正在耐心为一位紧张的新生客人讲解茶道知识的环，轻声对身边的Honey前辈说。
Honey抱着一只新做的草莓大福，满足地点头：“嗯~小环现在更像是一个可靠的国王了呢！”
铦之冢崇默默地将一碟糖粉推到他手边。
双胞胎则偶尔会看着环安静的侧影，交换一个心照不宣的眼神。光会调侃：“看来‘特定观众’的缺席，反而激发了国王陛下的潜能？”
馨则会若有所思地接话：“或许，是因为有了必须等待和变得更强的理由吧。”
环会定期收到一些没有寄件人信息的明信片。印着不同国度的风景——北欧的雪山，中欧的古堡，地中海的艳阳。没有文字，只有一枚小小的、烫金的维尔兰公国狮鹫纹章。每一次收到，环都会小心翼翼地收进一个精致的木盒里，然后对着窗外发一会儿呆，嘴角勾起一抹温柔的、带着坚定意味的弧度。
他不再轻易脸红，不再因为一句调侃而炸毛。但当双胞胎又一次开玩笑提起“女装”或者“特定观众”时，他会坦然一笑，紫眸中流淌着一种沉淀下来的光彩：“本王的美貌和真心，可是很昂贵的，岂能轻易示人？” 那份从容，反而让调侃者觉得无趣，同时也暗暗心惊于他的成长。
凤镜夜偶尔会在深夜收到一些加密的邮件，内容关于某些欧洲小国政治动向的匿名分析，或是某些国际账户难以追踪的资金流动。他推推眼镜，看着屏幕上冰冷的数据，再看向部活室里那个越发沉稳的金发身影，镜片后的目光深邃难测。他或许在计算着新的投资回报率，又或许，只是在见证一场超越他所有商业模式的、“异常”情感所催生的奇迹。
遥远的彼岸：阴影中的王储
与此同时，世界的另一端。
维尔兰公国的局势依旧复杂。御影崎司异穿梭于流亡议会、地下支持者和国际斡旋者之间，周旋于阴谋与背叛的泥沼。他比在樱兰时更加消瘦，银发似乎也失去了些许光泽，但那双紫眸却锐利如鹰隼，沉淀着与年龄不符的沧桑与决断。
在一次险象环生的秘密会面后，他在临时安全屋的窗前，看着异国他乡的月亮。手指无意识地摩挲着手机屏幕——屏幕保护程序，是一张偷拍的照片：樱兰高校第三音乐教室，午后的阳光中，一个金发少年正对着蛋糕露出毫无阴霾的、傻气的笑容，周围是嬉笑打闹的同伴。
冰冷的嘴角，微微牵起一个几乎看不见的弧度。他从怀中掏出那个装着家族印章的丝绒袋，紧紧攥在手心。复国之路漫长而黑暗，但那张笑脸，和那句带着哭腔的“幼稚威胁”，成了照亮他前路的、最温暖的光。
“等着我。”他在心里默念，如同最庄重的誓言，“我的……笨蛋国王。”
未来的序曲