诸伏在他身边坐下：“但正因为如此，我们才要更加努力，不是吗？”
星野异没有回答，但微微向诸伏的方向倾斜的身体，暗示了他内心的松动。
周三的射击训练中，星野异状态异常，成绩首次跌出前列。训练结束后，他独自留在射击场加练。
松田阵平发现了他，靠在门框上观察许久才开口：“手腕发力太紧了。”
星野异吓了一跳，子弹脱靶。“松田君，偷看可不礼貌。”
“我只是好奇。”松田走近，自然地站到星野异身后，握住他持枪的手，“这样，手腕放松，用肩膀的力量。”
星野异身体微微一僵，但没拒绝这个过于亲密的指导。松田阵平的气息拂过他的耳际，两人都能感受到彼此加速的心跳。
“谢谢。”星野异轻声说，罕见地真诚。
松田阵平放开手，眼神复杂：“你今天心情不好，为什么？”
星野异沉默片刻：“今天是我妹妹的忌日。”
这句话像一记重锤。松田阵平终于明白，星野异所有玩世不恭的背后，藏着怎样的伤痛。
周五，警校举行突发事件应对演习。六人恰好被分在同一小队，负责大楼内的人质救援任务。
演习中，星野异展现出惊人的直觉和领导力，多次精准判断“歹徒”的布防。在最后关头，为了掩护降谷零前进，他主动暴露自己，被标记枪“击伤”。
按照规则，“阵亡”的星野异必须退出演习。当他走过降谷零身边时，低声说：“剩下的交给你了。”
最终，小队成功完成任务。演习结束后，降谷零在医疗点找到正在拆除感应装置的星野异。
“为什么那么做？”降谷零问，“你本可以带领小队完成任务的。”
星野异耸肩：“偶尔也让你当回英雄。”
降谷零抓住他的手腕：“别敷衍我。”
两人对视片刻，星野异叹了口气：“因为你是最适合做警察的人，零。”
第一次听到星野异直呼自己的名字，降谷零心跳漏了一拍。他意识到，星野异那种不顾自身安全的行为，并非出于冲动，而是基于对队友能力的精准判断。
周末，萩原研二组织了一次校外聚餐。在一家小餐馆里，星野异喝了几杯酒后，变得比平时健谈。
“我父亲是警察。”他突然说，让所有人大吃一惊。
“他在我妹妹遇害的案件中，因为遵守规则而错过了救她的最佳时机。”星野异转动着酒杯，“所以我讨厌规则，但又理解它们的必要。”
这番酒后真言，让五人对星野异的理解深入了一层。回警校的路上，星野异微醺地靠在降谷零肩上小憩，而一向排斥身体接触的降谷零，竟没有推开他。
那晚之后，星野异似乎对警校生活多了几分认真。他依然会违反一些小规定，但在训练中更加投入。而五人对待他的方式也悄然变化——少了一些质疑，多了一份理解。
夜深人静时，星野异从床上坐起，从枕头下摸出一张旧照片。照片上是他和一个女孩的合影，女孩笑得灿烂，与他有七分相似。
“我会找到答案的，小雪。”他轻声自语，眼神坚定。
窗外，雨已经停了，月光透过云隙洒落，照亮了他眼角那道几乎看不见的疤痕。