风波平息，崔景异继续与旁人谈笑风生，仿佛刚才什么都没发生。
而始终在角落观察的李孝信，却在那一刻，捕捉到了极其短暂的一瞬——在崔英道转身后，崔景异垂下眼眸，端起酒杯的刹那，他眼中掠过的一丝情绪。那不是委屈，不是愤怒，更不是得意，而是一种……极度冰冷的漠然，甚至带着一丝几近于无的、玩味的嘲弄。
快得如同错觉，但李孝信确信自己看到了。那完美面具上，一道转瞬即逝的裂缝。
就是这一眼，让李孝信的心脏莫名地悸动了一下。那不是害怕，而是一种发现珍贵猎物的兴奋感。他果然没猜错。这个崔景异，根本不是一个温顺的继承者，他是一个极其高明的演员，一个将真实自我深深隐藏的控制狂。
沙龙临近结束，人群渐渐散去。崔景异独自一人站在一幅冷色调的现代画前，似乎在看画，又似乎在沉思。李孝信端着两杯香槟，走了过去。
“很精彩的画作，”李孝信将其中一杯递给崔景异，声音平静，“色彩冲突激烈，但构图却异常冷静，甚至冷酷。就像把所有的情绪都压抑在了完美的形式之下。”
崔景异转过身，看到是李孝信，眼中闪过一丝恰到好处的惊讶，随即接过酒杯，恢复了他惯常的温和笑容：“李社长。谢谢。的确，这幅画很有张力。”他避开了李孝信话语中潜在的隐喻。
李孝信没有在意，与他并肩站着，目光也落在画上：“我一直在想，要多么强大的内心，才能同时扮演好那么多不同的角色，而且每一个都如此……逼真。”
崔景异举杯的动作几不可察地顿了一下，随即自然地抿了一口酒，笑道：“李社长的话很深奥，我不太明白。我只是在做我认为正确的事。”
“正确的事……”李孝信重复了一遍，转过头，镜片后的目光第一次毫无遮挡地直视崔景异的眼睛，那目光平静，却带着一种洞穿一切的力量，“包括对车恩尚同学的‘善意’，和对崔英道同学的‘包容’吗？”
空气仿佛凝固了一瞬。
崔景异脸上的笑容没有丝毫变化，但眼底深处，那冰封的湖面似乎泛起了一丝极微小的涟漪。他迎上李孝信的目光，语气依旧温和：“帮助同学，管教弟弟，难道不是应该的吗？”
四目相对。一个温和依旧，一个平静探究。
几秒后，李孝信率先移开目光，轻笑了一下，那笑声里带着了然的意味。“当然，崔景异同学说得对。”他晃了晃杯中的酒，“是我失言了。期待你未来在帝国高中更‘精彩’的表现。”
他说完，对崔景异举杯示意，然后便转身离开，背影一如既往的从容。
崔景异站在原地，看着李孝信离去的方向，脸上的笑容缓缓收敛。他端起酒杯，一饮而尽，冰凉的液体滑入喉咙，却压不住心底升起的一丝警惕和……兴奋。
李孝信。新闻社社长。一个观察者。
他看穿了多少？
这个计划外出现的人物，像一颗突然闯入棋盘的棋子，打乱了他完美的布局。但奇怪的是，崔景异并不感到恼怒，反而有种被挑战的快感。一直演戏给那些蠢货看，确实有些无聊了。有一个能看穿他伪装的人存在，这场游戏，似乎才真正变得有趣起来。
他低头，看着杯中残留的酒液，映出自己模糊的倒影。