四目相对。
空气仿佛凝滞了几秒。
陈景异看着凌久时停在空中的手，看着他眼底那抹不容错辨的、纯粹的关心和一丝被拒绝的愕然，紧绷的身体一点点松懈下来。他垂下眼帘，长长的睫毛像蝶翼般轻颤了几下，最终，几不可查地……点了点头。幅度小得几乎看不见。
这是一个默许的信号。
凌久时的心轻轻落下，他走上前，动作轻柔地用毛巾包裹住陈景异湿漉的发丝，小心翼翼地擦拭着。指尖偶尔不经意地触碰到他微凉的头皮和脖颈，能感觉到手下身体的细微颤抖，但陈景异没有再躲闪，只是僵硬地、顺从地低着头，任由他动作。
他的头发很软，带着清爽的洗发水味道，湿漉漉地贴在指间，有种奇异的乖顺感。凌久时的心也变得异常柔软。他知道，对于陈景异这样浑身是刺、习惯了一个人的人来说，允许另一个人如此靠近，需要多大的勇气和信任。
擦完头发，凌久时放下毛巾。陈景异依旧低着头，露出的耳尖红得滴血。
“去床上睡吧，舒服点。”凌久时轻声说。
陈景异摇了摇头，声音闷闷的：“……这里就行。”
凌久时没有强求。他知道陈景异还需要一个缓冲的距离。他去卧室拿了毯子和枕头，递给陈景异。
陈景异接过，默默地在沙发上铺好，然后蜷缩着躺了下去，背对着凌久时，将自己裹得严严实实，只留下一个黑发的后脑勺。
凌久时关掉了大灯，只留下一盏昏黄的壁灯，然后在旁边的地毯上坐了下来，背靠着沙发。他也很累，但他不想离开。他怕自己一睁眼，陈景异又会像之前那样消失不见。
“我不会走的。”
黑暗中，陈景异忽然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的别扭和……承诺的意味。
凌久时愣了一下，随即反应过来他是在回应自己未曾说出口的担忧。一股暖流涌过心田，他“嗯”了一声。
“凌久时。”陈景异又唤了一声，声音更低了，几乎融入了夜色里。
“嗯？”
“……谢谢。”
这两个字轻飘飘的，却像羽毛重重地扫过凌久时的心尖。他知道，从陈景异口中说出这两个字有多么不易。
他没有回应“不客气”，只是同样轻声地说：“睡吧。”
房间里重新陷入寂静，只剩下两人清浅交织的呼吸声。
凌久时靠着沙发，疲惫如同沉重的帷幕落下，意识渐渐模糊。在彻底陷入沉睡的前一刻，他感觉到，有一只微凉的手，从沙发边缘悄悄探下，极其小心地、轻轻地触碰了一下他放在地毯上的手背。
一触即分。
快得像一个幻觉。
但那份微凉的触感和其中蕴含的、笨拙的依赖与确认，却无比真实地烙印在了凌久时的感知里。
他闭着眼，嘴角在黑暗中，无声地弯起了一个温柔的弧度。
窗外的城市依旧喧嚣，未来的危机依旧潜伏在暗处。
但在这个小小的、亮着昏黄灯光的空间里，两颗孤独漂泊的心，终于找到了可以暂时停靠、相互依偎的彼岸。
漫长的黑夜，似乎也不再那么难熬了。