南城旧巷的晨光被挤在斑驳的墙缝里，落在民国老宅的青瓦上，碎成点点金屑。林风站在院门外，指尖捏着考核名录，第一页“王伯”的名字在光里泛着淡青——昨晚从阴司办事处回来后，他翻了半夜资料，查到这老宅的故主姓沈，民国时是个教书先生，十年前在国外病逝，无儿无女。
“这门怎么推不动？”林风试着推了推朱漆大门，门板朽得掉渣，却像被什么东西抵着，纹丝不动。
“里面有阴气锁着。”小翠从他肩头飘下，安魂香的青烟往门缝里钻，凝成细细的线，“是‘锁魂结’的气，王伯把自己锁在里面了。”
林风摸出镇魂令，令牌的青光往门缝里扫。光影里，隐约能看见门后缠着道黑绳，绳结上泛着幽蓝的光，是王伯的执念凝成的阴气——这老仆怕自己走了，没人守着老宅，竟用魂体的阴气锁了门。
“得引他主动开门。”林风往后退了两步，对小翠点头，“用安魂香。”
小翠应了声，将安魂香往门环上一插。香头“滋”地燃起，青烟在门上空绕了个圈，化作个小小的“请”字。没过多久，门后传来“吱呀”的轻响，像是有人在里面挪门闩。
林风推开门，一股混合着霉味和旧书的气息扑面而来。院子里的石榴树枯了半截，树干上挂着个褪色的鸟笼，笼门开着，积了厚厚的灰。正屋的八仙桌蒙着白布，布上摆着个青瓷茶杯，杯沿还留着半圈茶渍——像是主人刚离开不久。
“王伯？”林风轻声唤道。
里屋的衣柜突然“咚”地响了声。林风举着镇魂令走过去，衣柜的门缝里渗出丝丝黑气，在地上织成网，网上缠着个模糊的魂影：佝偻着背，穿件洗得发白的粗布褂，手里捏着把铜钥匙，正是名录上画的王伯。
“你是谁？”王伯的声音像被水泡过的棉线，又轻又涩，魂体在黑气里缩了缩，“沈先生说了，闲杂人等不准进老宅。”
“我是来帮你的。”林风放缓声音，镇魂令的青光往他魂体上罩，尽量让光柔和些，“沈先生在国外病逝了，十年前就走了。”
王伯的魂体猛地一颤，手里的铜钥匙“当”地掉在地上，却没穿透黑气，反而嵌在了网里。“你胡说！”他的声音陡然拔高，黑气瞬间浓了三分，“沈先生说过，他会回来的！让我守着老宅，等他拿书房的《论语》注本！”
衣柜顶上的木箱突然“啪”地掉下来，箱盖摔开，里面的东西散了一地——全是沈先生的遗物：泛黄的照片、磨破的眼镜、还有叠书信，信封上的邮戳是十年前的，寄信地址是国外的医院。
林风捡起最上面的信，信纸脆得像枯叶，上面的字迹却工整：“王伯吾弟，见字如面。吾身染重疾，恐难归乡。老宅诸事，劳你费心。若吾不测，不必等我，寻个好人家投胎去……”
信没写完，末尾的墨点晕开，像是滴泪。