– 风险提示（闪烁红字）：极高！预计寿命折减率：94.3%！非必要，请慎重选择！
? 区域二（黄色边框）：中等矿区/船坞维护劳工（小行星带、火星轨道船坞）
– 招募要求： 体格标准（乙级），具备基本机械操作或体力劳动能力。年龄：18-45岁。
– 工作内容： 富铁矿/水冰开采；舰船外部维护；物资搬运；生态舱基础维护。
– 劳役期限： 标准合同期8年（可续签）。
– 薪酬待遇： 一次性安家费：150公斤标准营养膏。家属（1人）获得控制区丙级居民身份（排队年限长），享有有限医疗保障。月薪：通过贡献点兑换基础生活物资包（包含营养膏、维生素片、基础药品）。
– 风险提示（闪烁黄字）：中等！长期失重环境、太空辐射（弱于高危区）、工伤事故、心理疾病为主要风险源。
? 区域三（绿色边框）：生态舱/生活区服务劳工（昆仑号、女娲号等母舰内部）
– 招募要求： 体格标准（乙级），具备特定技能（如清洁、烹饪、护理、基础设备操作）或年轻女性优先。背景审查极其严格。年龄：18-35岁。
– 工作内容： 母舰内部清洁、餐饮服务、简单医疗护理、园艺维护、设备基础看管。
– 劳役期限： 标准合同期10年（表现优异可申请延长留舰或家属团聚）。
– 薪酬待遇： 一次性安家费：80公斤标准营养膏。家属（1人）获得控制区丁级临时居住许可（需定期审核）。月薪：舰队内部信用点（可在舰内兑换少量非必需品）。合同期满后，极小概率获得舰队永久居民资格（需杰出贡献及严格审查）。
– 风险提示（闪烁绿字）：较低！主要在受控环境内工作，辐射暴露极低。主要风险为心理适应问题及人际纠纷。
每个区域前，都排着一眼望不到头的长龙。衣衫褴褛、面黄肌瘦的人们，眼中燃烧着或狂热、或麻木、或最后一丝孤注一掷的火焰。世安军的医疗兵和评估员在临时搭建的合金棚屋里，对申请人进行着快速而冷酷的筛选：测量身高体重、检查牙齿骨骼、测试力量和反应速度、抽取血样进行快速生化分析……通过者，手腕上会被植入一个带有编号和类别信息的微芯片，然后被带离队伍，进入墙内进行深度净化、适应性训练以及最后的“自愿签约”流程。淘汰者，则被面无表情的士兵粗暴地推开，手中的准入申请表被撕得粉碎，飘落在泥泞的地面上，如同他们破碎的希望。绝望的哭嚎、愤怒的咒骂、哀求声、士兵维持秩序的呵斥声、以及远处荒野中隐约传来的丧尸嘶吼声，混杂成一首末日的绝望交响曲。
墙内，则是另一番景象。巨大的停机坪上，数艘与李峰所乘“星梭”类似但更大的“渡鸦”级运输舰正缓缓降落在加固的合金平台上，尾部舱门轰然打开，放下宽阔的舷梯。刚刚完成初步筛选、穿着统一灰色连体工服的新一批劳工，在士兵的押送下，排着沉默而恐惧的队伍，如同待宰的羔羊，低着头，一个接一个地踏上那通往未知命运（或许是短暂喘息，或许是更快死亡）的舷梯。巨大的引擎轰鸣声掩盖了一切声音，只有那冰冷的金属舱门，如同巨兽的咽喉，吞噬着一个个卑微的生命。
“去年，整整二十万六千七百三十一人选择登上这些船。”一个冰冷的声音在李峰飞船的通讯频道里响起，是林晓芸。她通过飞船的外部监视器看着下方的景象，语气毫无波澜，“今年，截止到此刻，登记意向并通过初筛的，已有三万八千二百零五人。清远站日均发送劳工七百至一千名。”
飞船内的李峰，透过舷窗，沉默地俯瞰着脚下这片巨大的血肉磨盘。巨大的告示牌上“自愿”二字，在弥漫的绝望气息中显得如此讽刺而苍白。他看到了区域一里那些被选中的“甲级体质”者，脸上那种混杂着对高额报酬的贪婪和对自身命运的极端漠然；看到了区域三队伍里一些年轻女孩眼中强撑的麻木和一丝对“舰内安全环境”的虚幻期待；更看到了被淘汰者瘫坐在泥水里，眼神空洞，如同被抽走了灵魂的木偶。
就在这时，一阵巨大的轰鸣声由远及近，压过了运输舰的引擎声！
四架涂装着世安军黑龙徽记、挂载着火箭巢和机炮的武直-10武装直升机，如同凶猛的猎鹰，呼啸着出现在低空！它们组成紧密的护卫队形，机头下压，旋翼卷起狂暴的气流，吹得下方的人群东倒西歪，惊恐地抬头仰望。
紧随其后的，是一架体型庞大、气势磅礴的运-20大型运输机！它那特有的宽大机翼和四台强劲的涡扇发动机，在低空展现出令人震撼的压迫感。在四架武直的精确引导和护卫下，运-20平稳地切入清远中转站巨大的、被严密防护的专用着陆跑道上空，开始稳稳下降。
“将军，我们到了。”林晓芸的声音再次响起。
地面上，早已接到命令的一支精锐世安军快速反应部队（约一个连，百余人）如同出闸的猛虎，从跑道旁的通道内冲出！他们动作迅猛如电，穿着“利刃”轻型外骨骼，手持短突击步枪，瞬间在运-20即将停稳的位置外围建立起一道密不透风的环形警戒线！冰冷的枪口指向外围任何可能靠近的人或物，一股无形的杀气弥漫开来，瞬间压倒了周围的喧嚣。
“有大人物来了！”
“是将军！肯定是将军回来了！”
“看那飞机！还有那么多兵！”
聚集在劳工区域的庞大幸存者人群瞬间骚动起来！无数道目光聚焦在那缓缓降落的巨大运-20和它周围如临大敌的护卫力量上。猜测和呼喊声如同潮水般涌起。
运-20庞大的机身终于完全停稳，后舱门在液压装置的驱动下，缓缓落下，搭在跑道上。
舱门内，率先走下一道靓丽的身影——李娜。她穿着一身简洁利落的卡其色工装，勾勒出窈窕的身材，乌黑的长发束成干净的马尾。她的脸上带着一丝长途飞行的疲惫，但更多的是期待和欣喜。她的左手，紧紧牵着一个大约八、九岁的男孩。
男孩正是李峰与李娜的儿子——李承安。他穿着一身小小的、量身定做的迷彩作训服，脚蹬一双小小的作战靴，小脸绷得紧紧的，眼神清澈明亮，带着孩童特有的好奇和对父亲归来的热切期盼，努力模仿着军人的沉稳。他紧紧抓着母亲的手，眼睛却一眨不眨地盯着前方不远处那艘缓缓降落的“星梭”运输船。
“安安，开心吗？”李娜微微弯下腰，在儿子耳边轻声说，脸上洋溢着温柔的笑意，“爸爸马上就到了。”
仿佛是为了回应她的话，李峰乘坐的“星梭”运输船，在引导下轻盈地停在了距离运-20不远处的专用泊位上。尾部舱门无声滑开。
一身深灰色舰队便服的李峰，身影出现在舷梯顶端。他高大挺拔的身躯如同标枪，深邃的目光扫过下方戒备森严的场面，最终精准地落在了李娜和她身边那个翘首以盼的小小身影上。一路星际航行的疲惫和舰队离别时的沉重，似乎在这一刻被某种温暖的东西瞬间冲淡。
他迈开长腿，快步走下舷梯。
“爸爸！”
李承安的眼睛瞬间爆发出无比明亮的光彩！他再也忍不住，猛地挣脱了李娜的手，像一颗出膛的小炮弹，迈开穿着作战靴的双腿，跌跌撞撞却又无比坚定地朝着那道身影狂奔而去！
小小的身影穿过冰冷的警戒线，冲过铺着合金地板的跑道，带着一阵风，猛地扑到了李峰身前，张开双臂，紧紧抱住了父亲结实有力的双腿！
“爸爸！爸爸你回来了！”李承安把小脸埋在李峰的裤子上，声音响亮而充满喜悦，带着一丝不易察觉的哽咽。
李峰的心瞬间被填满了。他弯下腰，粗粝却无比温暖的大手一把将儿子抱了起来，高高举起！小家伙发出一声兴奋的尖叫。
“安安！”李峰看着儿子酷似自己却又稚气未脱的脸庞，看着他那双清澈明亮、充满了全然信任和依赖的眼睛，一路紧绷的嘴角终于扬起一抹发自内心的、带着铁血柔情的笑意。他低下头，在儿子被风吹得有点冰凉的小脸蛋上响亮地亲了一口。
这时，李娜也快步走到了近前。李峰一手抱着儿子，另一只手自然地伸出，将妻子揽入怀中，在她光洁的额头上落下轻柔而深情的一吻。
“累了吧？一切都还顺利？”李娜轻声问，眼中满是关切。
“还好。”李峰言简意赅，目光扫过周围严阵以待的士兵和林晓芸等人，“回家再说。”
他抱着儿子，搂着妻子，转身走向那架巨大的运-20。林晓芸率领暗刃队员如同最忠诚的影子，迅速跟上，护卫在侧。
警戒线外，那些数以万计的幸存者劳工，亲眼目睹了传说中的“屠夫将军”卸下威严、展露出慈父柔情的一面。短暂的寂静后，更大的声浪爆发出来！
“将军！将军！”
“李将军！看看我！我体格好！让我去舰队吧！什么活都行！”
“将军！求求您！给我一个居民名额！我愿意做牛做马！”
“将军！我是技术员！我会修机器……”
“……”
无数双手臂伸向警戒线，无数张脸上写满了最卑微、最狂热的祈求。声音汇聚成巨大的洪流，冲击着士兵们组成的钢铁防线。有些人甚至试图冲破警戒，立刻被士兵用枪托和冷厉的呵斥逼退。
李峰抱着儿子的手臂微微收紧，脚步没有丝毫停顿。他甚至没有向声音来源的方向瞥上一眼。那张刚毅的脸上，在抱起儿子瞬间流露的温情早已褪去，恢复了磐石般的冷硬与漠然。他知道那些呼喊背后是怎样的绝望，但他更清楚，他肩上扛着的是整个南中国的秩序。仁慈泛滥的闸门一旦打开，铁律的堤坝便将瞬间崩塌。
他只是大步向前，抱着儿子，搂着妻子，在林晓芸和暗刃冰冷目光的护卫下，在无数双绝望眼睛的注视下，在震耳欲聋的哀求与哭嚎声中，沉稳地踏上了运-20宽阔的舷梯。
沉重的舱门在李峰身后缓缓合拢，隔绝了外面炼狱般的呼喊和漫天飞舞的尘埃。机舱内，是相对洁净的空气、柔和的灯光和引擎启动前的低沉嗡鸣。这里是属于他的、暂时的安全空间，也是通往他那更大、更血腥战场的前哨。
李峰将儿子放到柔软的座椅上，系好安全带。李承安小脸兴奋得发红，小手紧紧抓着父亲的胳膊，叽叽喳喳地问着舰队的事情：“爸爸，外太空是不是黑的？星星是不是特别大？你有没有看到外星人？”
李峰揉了揉儿子的头发，目光却越过舷窗，看向外面那片混乱绝望的人群，以及更远处，清远中转站那如同钢铁巨兽般盘踞在废墟之上的巍峨轮廓。这座巨大的血肉磨坊，正源源不断地吞噬着生命，以维系舰队那一线远去的“火种”和他在南中国这片焦土上建立的、用铁血浇灌的秩序。
引擎的轰鸣声陡然增大，运-20开始在跑道上滑行、加速。巨大的推背感传来，李峰清晰地感受到身下这架钢铁巨鸟挣脱地球引力的力量。他最后看了一眼舷窗外那越来越小、渐渐模糊的混乱景象，如同俯瞰一个巨大而荒谬的蚁巢。
然后，他收回目光，看向身旁的妻子和兴奋的儿子。机舱门紧闭，带着他们，朝着世安军真正的权力核心——广州，“磐石”指挥中心的方向，破空而去。
窗外的云层飞速掠过，下方是广袤而伤痕累累的大地。属于李峰的战争，从未停止，此刻，只是换了一个战场，重新开始。