林舒宜在地板上坐了一夜。
直到天光透过廉价的窗帘缝隙，将房间里的黑暗驱散成灰蒙蒙的一片，她才动了动僵硬的身体。四肢百骸像是生锈的零件，每动一下都牵扯着酸涩的疼痛。
李在允留下的那句话，像毒蛇一样盘踞在她脑海里，嘶嘶地吐着信子。
“记住，我能为他做到什么程度。”
那不仅仅是指后台的血，更是指向他为她划定的、不可逾越的界限。她是一只被钉死在展示框里的蝴蝶，所有的挣扎，在钉穿她身体的那根针面前，都只是徒劳而可笑的震颤。
她摇摇晃晃地站起身，走进洗手间。镜子里的人脸色惨白，眼下是浓重的青黑，眼神空洞，像被抽走了灵魂。她拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍拍打脸颊，试图唤醒一些麻木的知觉。
今天SEVENth hEAVEN没有集体行程，只有几个成员有零散的个人通告。但作为助理，她依旧需要去公司待命。
踏入公司大门的那一刻，熟悉的窒息感再次包裹了她。每一步都像踩在棉花上，又像是走在布满隐形荆棘的路上。
在去茶水间倒水的路上，她与金珉旭狭路相逢。
他一个人，低着头，脚步很快，似乎想尽快穿过这条无人的走廊。在看到林舒宜的瞬间，他脚步猛地一顿，几乎是下意识地，身体向后缩了一下，眼神里飞快地掠过一丝惊恐，随即又变成一种深切的、近乎哀求的回避。
他不敢看她。
林舒宜的心沉了下去。李在允的“保护”，已经将他变成了惊弓之鸟。他怕任何一点风吹草动，会引来更可怕的后果。而自己这个目击者，在他眼里，恐怕也成了危险源的一部分。
她张了张嘴，想说什么，哪怕只是一句“早上好”，但喉咙像是被堵住了，发不出任何声音。
金珉旭已经飞快地低下头，几乎是贴着墙边，从她身边匆匆走过，带起一阵微弱的风。
那风里，带着绝望的味道。
林舒宜站在原地，看着他那几乎可以说是仓皇逃窜的背影，手指紧紧攥住了手中的空水杯，冰凉的触感从掌心蔓延到心脏。
她不能这样下去。她不能像金珉旭一样，被这份恐惧彻底摧毁。
一个念头，在她死寂的心湖里，投下了一颗微小的石子。
她要知道更多。不是被动地承受恐惧，而是主动去了解这黑暗的源头。了解李在允，了解他和金珉旭之间，那扭曲关系的真相。
也许，只有知道得更多，才能找到一丝裂缝，一线生机。
这个念头让她感到一丝微弱的、近乎自虐般的勇气。
下午，她被安排去资料室整理一些过期的宣传档案。资料室在公司负一层，平时很少有人来，空气里弥漫着纸张和灰尘的味道。
她心不在焉地翻看着那些印着SEVENth hEAVEN辉煌过去的画册、新闻剪报，手指拂过李在允那张无可挑剔的脸，胃里一阵翻涌。
在整理一个标注着“练习生时期-未公开资料”的旧纸箱时，她的手指触到了一个硬硬的边角。她拨开上面覆盖的几张普通练习照片，
封面没有任何标识。
鬼使神差地，她翻开了它。
不是日记，更像是一本零散的、情绪化的涂鸦和片段记录。笔迹时而潦草狂乱，时而工整克制，属于同一个人。
【……他又被夸奖了。声音，舞蹈，表情……所有人都看着他。为什么？明明我才是付出最多的那个……】