林舒言仰头看着他，不明白他话里的意思。
是为了囚禁？为了独占？为了满足他扭曲的掌控欲？
李旻浩抬起夹着烟的手，用指尖轻轻点了点自己的太阳穴，动作随意，眼神却锐利如刀。
“是为了让你这颗脑袋，别再装那些没用的东西。”
他的目光从她的眼睛，缓缓下移，掠过她苍白的唇，最后重新对上她的视线。
“恐惧，犹豫，不必要的同情……还有，对不该存在的人的，任何形式的惦记。”
每一个词，都像一把小锤，敲打在她脆弱的神经上。
“把这些，”他微微前倾，气息带着烟草的微涩，拂过她的脸颊，声音喑哑，却字字清晰，“都给我清空。”
林舒言怔怔地看着他，看着他眼中那片不容任何杂质的、冰冷的纯粹。
原来，他打造这个堡垒，不仅仅是为了隔绝外界的危险，更是为了……格式化她的内心。
他要一个绝对“干净”，绝对“听话”，眼里心里都只有他一个人的林舒言。
不是藏品。
是只属于他一个人的、没有自主意识的……附属品。
李旻浩看着她眼中翻涌的震惊、恐惧和最终归于死寂的绝望，似乎终于满意了。
他直起身，将烟蒂摁灭在旁边的水晶烟灰缸里。
“去睡吧。”
他不再看她，转身走向书房。
林舒言独自站在原地，落地窗外是整个城市的灯火辉煌，她却只觉得置身于一片无边无际的、黑暗的真空。
她缓缓抬起手，轻轻按在自己左侧胸口。
那里，心脏还在跳动。
可里面，好像真的……什么都没有了。
恐惧被抽离，挣扎被碾碎，连同最后一点对温暖的渴望，都被他亲手……清空了。
她转过身，面向玻璃窗。
窗上模糊地映出她的影子，和她身后那个男人走向书房的、决绝的背影。
影子里的她，眼神空洞，面容平静。
如同一个被完美擦拭干净、初始化完毕的，人偶。