“林舒言，你的听话，”他的指尖几乎要碰到她的脸颊，最终却隐忍地擦过，落在她身后的车身上，发出轻微的一声响，“就这么廉价？”
这句话像一根针，狠狠刺破了她的委屈和恐惧。泪水瞬间涌了上来，模糊了视线。
“那你呢？”她仰起头，带着哭腔反问，第一次在他面前展现出如此尖锐的反抗，“前辈又以什么身份来管我？是出于同公司前辈的‘好心’，还是……”
她还是没能问出那个盘旋在心底的猜测。
李旻浩的眼神骤然变得幽深，里面仿佛有黑色的漩涡在急速旋转。他盯着她泪眼朦胧的样子，盯着她因为激动而微微泛红的眼眶和鼻尖，呼吸明显粗重了几分。
揽在她腰后的手猛地收紧，将她更密实地按向自己。两人身体紧贴，隔着一层薄薄的衣料，能清晰地感受到彼此的心跳和体温。
他的额头几乎抵上她的，鼻尖若有似无地相蹭，唇与唇之间的距离危险得只剩下毫厘。
空气中弥漫着无声的张力，暧昧与对抗激烈地交织。
他好像下一秒就要不管不顾地吻下来。
林舒言屏住了呼吸，心脏狂跳得快要冲出胸腔，忘记了挣扎，也忘记了哭泣。
然而，那预料中的吻最终没有落下。
李旻浩的喉结剧烈地滚动了一下，像是在极力克制着什么。他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的浪潮被强行压下，只留下一片深沉的、克制的暗色。
他松开了钳制她的手，后退了一步。
骤然失去支撑和温度，林舒言腿一软，下意识地扶住了旁边的车身。
“记住我的话。”他的声音恢复了惯常的冷静，甚至比平时更冷，仿佛刚才那个几乎失控的人不是他，“别再碰任何与他有关的东西。”
他深深地看了她一眼，那眼神复杂难辨，最终转身，迈开长腿，快步消失在停车场另一端的出口。背影决绝，带着一种近乎狼狈的仓促。
林舒言独自站在原地，腰际似乎还残留着他手臂箍紧的力道和温度，耳边仿佛还回响着他灼热的呼吸。
空气里，那把孤零零的吉他沉默着，李旻浩留下的警告和那未完成的暧昧，如同无形的丝线，将她层层缠绕。
她抬手，轻轻碰了碰自己依旧发烫的耳尖，那里，似乎还烙印着他唇齿间滚烫的气息。