首尔仁川机场的玻璃幕墙外，苏棠的粉丝举着灯牌排成了长队。她戴着黑色渔夫帽，口罩只拉到鼻尖，眼尾的泪痣若隐若现，却仍被认出的粉丝尖叫着喊\"苏棠xi\"。
\"小棠！\"智允举着手机冲过来，屏幕里是国际音乐节（IF）的官方确认邮件：【苏棠xi确认出席2026IF首尔站，担任开场表演嘉宾。】
\"真的？\"苏棠的眼睛亮了，\"他们怎么会选我？\"
\"因为你的《queen》和《听见》。\"金姐推了推眼镜，\"IF总导演说，你的舞台既有力量又有温度，是'韩娱新时代的代表'。\"
手机突然震动，是R发来的消息：【我在仁川机场等你，带了韩国传统打糕。】
苏棠笑着跑向到达口，远远就看见R站在行李转盘旁，手里举着个青瓷食盒。他穿着米白色高领毛衣，发梢沾着机场的冷风，却笑得像春天融化的初雪。
\"给。\"他把食盒塞进苏棠怀里，\"徐智秀姐说你要飞科切拉，让带的。\"
苏棠打开食盒，芝麻香混着黄豆粉的甜味涌出来。她捏起一块打糕，咬下时甜糯的口感在舌尖炸开：\"智秀姐也太贴心了...\"
\"不止。\"R的目光扫过她耳后——那里别着枚珍珠发夹，是昨晚 Yeol送的，\"还有这个。\"他掏出张机票，\"我和你一起去科切拉。\"
苏棠的睫毛颤了颤：\"你不是要准备新专辑吗？\"
\"新专辑可以等。\"他低头用指节蹭了蹭她的额头，\"但苏棠的舞台，我不能错过。\"
科切拉音乐节的舞台比想象中更辽阔。苏棠站在后台，望着远处漫山的紫色薰衣草，听着工作人员用英语喊\"five utes to stage\"，心跳快得几乎要跳出胸腔。
\"苏棠xi！\"造型师举着件银色镂空裙跑过来，\"这是IF为您定制的战袍，背后有激光投影，会随着音乐变换图案！\"
苏棠摸着裙摆上的细闪，突然想起三年前在《全国高校舞蹈大赛》后台，那个帮她系鞋带的男生说的话：\"你跳的时候，连影子都在发光。\"
\"准备好了吗？\"R的声音从身后传来，他穿着黑色西装，手里抱着吉他，\"这次，我想和你一起站在世界面前。\"
苏棠转身，看见他眼里映着自己的影子，突然笑了：\"好。\"
舞台灯光亮起的瞬间，全球三亿观众同时屏住了呼吸。
苏棠穿着银色镂空裙走上舞台中央，背后的激光投影随着前奏响起，化作流动的星河。她对着镜头比了个\"爱心\"，镜头切换到观众席——第一排是举着\"苏棠\"灯牌的韩国粉丝，第二排是穿着韩服的日本观众，第三排...她眯起眼，看见了坐在贵宾席的 Yeol，正对着她比\"加油\"的手势。
音乐切换成《queen》的英文版，苏棠的动作比任何一次彩排都凌厉。她一个后空翻接滑跪，发梢扫过地面时，舞台左侧的升降台突然升起——R抱着吉他站在上面，阳光从天窗洒在他身上，像给他镀了层金边。
\"这是...\"
\"我们的合作舞台。\"他的声音混着琴声，\"《hear 》，写给所有在异国他乡为梦想努力的人。\"
苏棠的眼睛亮了。她跟着旋律哼唱，声音逐渐清亮，最后化作穿透云层的高音。两人的和声在舞台上空回荡，连薰衣草田里的蝴蝶都扑棱着翅膀停在舞台边缘。
尾声时，舞台中央的全息投影突然展开——是苏棠三年前在《全国高校舞蹈大赛》的视频片段。画面里，她摔在地板上，眼眶红得像兔子，却咬着牙爬起来继续跳。
\"那时候，\"她的声音混着投影里的掌声，\"我以为自己永远站不上舞台。\"
投影切换到现在，她站在科切拉的聚光灯下，眼尾的泪痣闪着光：\"但现在我知道——\"