凌晨两点，苏棠的手机突然震动。是净汉发来的私信：【小棠，你看这个——】
链接里是一段监控视频：公司仓库里，几个工作人员正把贴着\"dreaNote\"标签的专辑扔进碎纸机。镜头扫过标签，赫然是苏棠的solo回归专辑《queen》。
\"他们要毁掉实体专辑？\"苏棠的手指捏得发白。
\"不止。\"智允的声音从身后传来，她举着另一部手机，\"我查了公司的财务报表，这个季度的推广预算被挪走了60%，名义是'扶持新人男团'。\"
苏棠突然笑了，笑得眼尾发红：\"所以他们以为，只要毁掉我的实体，掐断我的宣传，我就会像三年前的原主那样，哭着说'我太普通了'？\"
她打开电脑，调出备用方案——那是她和 Yeol秘密策划的\"线上突围战\"：联合海外粉丝站进行直播，用虚拟背景技术还原完整舞台；与tiktok合作发起#苏棠的100种舞姿#挑战，吸引年轻用户；甚至联系了flix，准备推出她的个人纪录片。
\"姐，\"她转头看向智允，\"把仓库监控发给粉丝后援会，让他们做个'守护实体专辑'的话题。\"
\"那男团那边...\"
\"随他们去。\"苏棠打开直播软件，调试着麦克风，\"真正的战场，从来不在公司会议室。\"
直播开始的那晚，苏棠的直播间涌进了五十万人。
她穿着简单的白t恤，坐在临时搭建的舞蹈室里，背后是一面贴满粉丝留言的白板。镜头扫过那些便签纸，有\"小棠加油\"的稚嫩字迹，有\"姐姐的舞台是我的信仰\"的长篇大论，还有一张歪歪扭扭的画——齿轮旁站着扎双马尾的小女孩，头顶写着\"苏棠\"。
\"大家好，我是苏棠。\"她的声音有些沙哑，却带着说不出的坚定，\"我知道最近发生了很多事，有人想阻止我，有人质疑我...但我想说——\"
她站起身，走到白板前，拿起马克笔在\"齿轮\"旁边画了朵玫瑰：\"困难像齿轮，只会让我更想转动它。\"
弹幕瞬间爆炸：
【啊啊啊苏棠的话我直接哭】
【这哪是爱豆这是战士】
【我已经买了十张专辑，明天继续买！】
直播进行到一半，屏幕突然黑了。苏棠的心跳漏了一拍，却听见粉丝们在公屏刷屏：\"我们在！别怕！\"
三秒后，画面重新亮起。这次镜头里多了个人—— Yeol举着手机，背景是S娱乐的录音室。
\"苏棠xi，\"他的声音带着笑，\"听说你在搞线上回归？我这里有首未发表的deo，要合作吗？\"
苏棠愣了两秒，突然反应过来：\"所以...你早就知道公司会搞小动作？\"
\"我只知道，\"他的指尖在手机屏幕上划过，调出一行字，\"我的缪斯，值得站在最亮的舞台上。\"
画面切换成两人在录音室的画面。 Yeol弹着钢琴，苏棠跟着旋律哼唱，声音清澈得像山涧泉水。副歌部分，她的舞蹈动作突然加入高难度wave，钢琴声骤然变强，两人对视一眼，同时笑了。
直播结束时，#苏棠Yeol合作舞台#空降热搜第一。而苏棠的solo回归预约人数，在短短两小时内突破五百万。
深夜，苏棠躺在宿舍的大床上，望着天花板上的星空灯。手机屏幕亮起，是净汉的消息：【小棠，我查到了。三年前你比赛失误那天，有个女生偷偷把跌打药塞给你，还在纸条上写'别告诉别人是我'...那是我表姐，她现在在S当经纪人。】
苏棠的手一抖，手机掉进枕头里。她想起穿越前那个总在舞蹈教室偷偷哭的自己，原来那些温暖的善意，从来都不是偶然。
窗外的月光洒进来，落在她眼尾的泪痣上。那滴\"没擦干净的墨\"，此刻正泛着珍珠般的光晕，像在说：
所谓\"万人迷\"，从来不是靠颜值或绯闻堆砌。
是当全世界都在说\"你该认输\"时，你仍愿意为梦想再跳一支舞；
是当你被黑暗包围时，仍有千万人愿意为你点亮星光；
是——
你活成了自己的光。