穿过栽着芭蕉的庭院时，几片宽大的蕉叶被晚风拂动，擦过她的手臂，像极了小时候老头牵着她的手走过这里时，指尖的温度。
木质楼梯铺着暗红色的地毯，踩上去没半点声响。染清的脚步放得极轻，心里却渐渐泛起波澜自母亲十九年前因“急性心梗”去世，她还是第一次再来这里。
离“听松”包厢还有三步远，里头传出来的说话声顺着雕花门缝飘了出来。
先是岩新沉稳的嗓音，说着“那笔材料还得再核对一遍”，
紧接着，另一个声音响了起来，带着点漫不经心的慵懒，尾音微微上挑，像是不管说什么都带着三分笃定。
染清的脚步猛地钉在原地，帆布包差点从手里滑下去。这个声音，她太熟悉了。
老张头没察觉她的异样，伸手就去推包厢门。门轴“吱呀”一声轻响，暖黄的灯光裹着茶香瞬间涌了出来，
染清下意识地抬眼，正好撞进程砚秦看过来的目光里。
他坐在靠窗的位置，深灰色衬衫的袖口卷到小臂，露出腕上块低调的黑色运动腕表，表盘在灯光下泛着细光。
手里捏着只白瓷茶杯，杯沿沾着点茶渍，杯中琥珀色的茶汤晃了晃，沿着杯壁留下浅淡的水痕。
他的头发打理得整齐，额前的碎发被灯光照得有些透亮，看向她时，眉梢几不可察地挑了一下，像是半点不意外会在这里撞见她。
对面坐着的岩新已经放下了手中的文件，起身时西装的衣角轻轻晃动。
他穿一身熨帖的深灰西装，领带打得规整，鼻梁上架着副细框眼镜，镜片后的目光落在染清身上时，瞬间柔和了下来，
“小染，来了？快坐。路上没堵车吧？”
老张头这才后知后觉地僵住，他顺着岩新的目光回头看了看染清，又看看包厢里的程砚秦，
脸上的笑容瞬间变得有些不自然，双手在身前搓了搓，干笑着打圆场，
他也是刚刚知道岩新说的包间里还有一人，他们俩也只是一直发信息聊天，他并不知道突然出现的男人是怎么回事。
“程、程先生也在啊，真是巧，太巧了。我还以为就岩律师等着呢，没想到程先生也在。”
他只知道岩新是帮染清查母亲死因的律师，却没料到会有其他客人，更没料到是程砚秦，
上次在医院门口碰到过一次，他记得这是个气场很强的商界人士。
程砚秦没起身，只是微微抬了抬下巴，目光落在染清帆布包露出的《内科学》书脊上，
语气听不出波澜，却带着点若有似无的熟稔：“染清，好久不见。”
染清的指尖微微蜷了蜷，指甲掐进了帆布包的带子。
她深吸一口气，压下心头的诧异，跟着岩新在旁边的空位坐下。
屁股刚碰到椅子，就闻到了桌上餐碟的香气，清炖鸽子汤的鲜，芦笋炒百合的淡，还有碟桂花糖糕，是她小时候最爱吃的。
这些菜，都是岩新照着母亲生前的喜好点的。