她放慢了咀嚼的速度，目光不自觉地落在办公桌上——那里摊开着她那份被修改得面目全非的训练计划。鲜红的批注密密麻麻，有几处甚至力透纸背，将羊皮纸都划破了。最醒目的是页面顶端龙飞凤舞的大字：\"除非你想培养一批圣芒戈的终身会员！\"
斯内普顺着她的视线看去，冷哼一声：\"终于注意到你的'杰作'了？\"他放下银刀，黑袍翻涌间已经来到桌前，修长的手指敲击着那些触目惊心的安排，\"六小时连续咒语训练？凌晨四点的禁林实战？你是在训练傲罗还是在培养敢死队？\"
格温尼维尔抿了抿唇，三明治突然变得难以下咽。她放下食物，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘：\"我只是...想让他们做好准备。\"
\"准备什么？\"斯内普突然俯身，黑眸直视她的眼睛，\"准备在十一岁就把自己折腾进圣芒戈的精神科？\"
格温尼维尔在那双漆黑的眼睛里看到了自己憔悴的倒影，还有某种她读不懂的复杂情绪。
\"我见过真正的战争，教授。那很残酷。\"她轻声说，声音像是从很远的地方传来，\"当黑魔王卷土重来时——\"
\"所以你就提前让这些孩子体验地狱？\"斯内普打断她，声音罕见地提高了八度，又迅速压下来，\"听着，我比任何人都清楚黑魔王的可怕。但透支生命换来的力量，最终只会反噬自身。\"
他转身从书架上抽出一本厚重的典籍，《魔力透支的长期影响》烫金标题在昏暗的光线下格外刺眼。\"第394页，\"他冷冷地说，\"详细记录了过度训练的后果——魔力回路永久性损伤，施法能力提前衰退，甚至...\"他意味深长地停顿，\"早衰。\"
格温尼维尔的手指猛地收紧，那些被她刻意忽略的画面突然涌入脑海——德拉科练习无声咒到魔杖都握不住的手，潘西站着睡着时青白的脸色，西奥多在魔药课上突然的眩晕...
\"我...\"她的声音哽住了。
斯内普的表情略微松动，他走回坩埚旁，往里面加入最后一份材料：\"把茶喝完。然后，\"他背对着她说，\"我们重新制定一份...合理的训练——\"
他的话被一阵急促的敲门声打断。门开处，德拉科苍白的小脸探了进来：\"教授，我们找不到首席，潘西说她可能...\"
话音戛然而止。德拉科瞪大眼睛看着沙发上头发蓬乱、睡眼惺忪的格温尼维尔，又看了看她手中可疑的空茶杯以及咬了几口的三明治，最后目光落在教授办公桌上那份被涂改得面目全非的训练计划上。
\"看来，\"斯内普慢条斯理地说，\"我们的首席终于意识到，人类是需要睡眠的生物。\"
德拉科的嘴张了又合，活像一条搁浅的鱼。最终他挤出一句：\"所以...今晚的魔咒特训取消了？\"
\"不止今晚。\"斯内普站起身，黑袍如蝙蝠翅膀般展开，\"从现在开始，所有课外训练必须经过我的批准。\"他意味深长地看了格温尼维尔一眼，\"毕竟，我们可不想斯莱特林的首席因为过度劳累，在魔药课上把福灵剂配成毒药。\"
格温尼维尔的脸瞬间涨得通红。药效开始发挥作用，僵硬的肌肉逐渐放松，但某种更温暖的东西在她胸口扩散开来。或许，她确实该学会放慢脚步——为了自己，也为了那些追随她的孩子们。
德拉科离开后，办公室重新陷入沉寂，只有壁炉中偶尔迸发的火星发出轻微的噼啪声。格温尼维尔捧着茶杯，像只谨慎的嗅嗅般小口啜饮着，时不时啃几口三明治。