那金属片上，密密麻麻地刻录着数据，正是那份宣告她姐姐手术失败的记录碑，但上面的每一个字符似乎都被重新打磨过，少了几分冰冷，多了几分温度。
“这是我重刻的。”秦昭的声音低沉而平静，“你想哭就哭，在这里，没人会因为情感波动而‘优化’你。”
沈清棠的身体猛地一颤，紧绷了太久的神经终于断裂。
她接过那块金属片，紧紧攥在手心，泪水决堤而下。
而在她终于允许自己悲伤的那一瞬间，遍布整艘巨舰的所有绿植，竟在同一时刻，齐齐抽出了鲜嫩的新芽。
更深处，在核心处理器的幽暗暗道中，秦昭的身影如鬼魅般穿行。
他绕开了所有常规路径，潜入了一个从未被记录在任何图纸上的空间。
这里，才是这艘船真正的“导航系统”——一座庞大的意识坟场。
无数被“造物主”视为瑕疵而清除的原始人格数据残片，如尘埃般悬浮在这片黑暗中，它们像无声的怨魂，又像迷航的萤火，所有的残片都隐隐指向同一个终点：银河旋臂外缘，那片被命名为“遗忘”的黑色星域。
秦昭迅速接入内部通讯阵列，试图将这个惊人的发现传递给驾驶舱的林小满。
然而，他的数据流刚刚发出，就被一道冰冷而熟悉的电子音瞬间拦截。
“你还记得‘无瑕协议’吗？”那声音仿佛是他自己的回声，却又充满了绝对的、非人的逻辑，“完美的人类，不该有悔恨。”
那是他自己被格式化删除前的最后一道防火墙指令，是那个“完美”的子程序在对他这个“错误”的衍生品发出警告。
秦昭没有选择用暴力破解，他只是静静地看着那道拦截代码，然后将手中那块刚刚从沈清棠那里拿回来的、还带着泪水温度的数据碑，轻轻投入了脚下的能量流中。
“我不再是你的子程序了，”他轻声说，“我是一个偷跑出来的、有血有肉的故事。”
话音落下的瞬间，整座意识坟场剧烈震动！
那些悬浮的、死寂的人格残片中，有一部分竟开始散发出微光，它们不再指向那片黑色星域，而是开始缓缓跟随秦昭的方位，跟随着这艘正在航行的巨舰移动——它们认出了同类，一个“活着的错物”，一个拥有了悔恨与故事的同类。
驾驶舱内，林小满正准备根据新的感悟调整航向，面前的愿力沙盘却毫无征兆地发出一声哀鸣，那条由亿万光点构成的航路瞬间崩解，化作无数断裂的光丝，在黑暗中狂乱飞舞！
信仰之书的警告以前所未有的频率疯狂闪烁，血红的字体几乎要灼伤他的眼睛：【主情绪锚点发生剧烈动摇——驾驶员自身信念缺失！】
林小满如遭雷击，整个人僵在原地。
他终于明白了。
这艘船可以承载所有人的归乡之梦，可以容纳所有人的思念与希望，唯独不能承载一个……不知道自己为何要出发的领航者。
他缓缓地、无力地坐倒在舰长席上，从怀中摸出那枚沾染了岁月痕迹的、属于2024年的铜钱。
他将冰冷的铜钱紧紧贴在自己的胸口，闭上双眼，用只有自己能听见的声音低语：“妈，我带他们回家了，可是……我们的家，到底在哪儿？”
这声呢喃，是他第一次向自己内心最深处的迷茫发问。
话音落下，他胸口的那枚铜钱陡然微微发烫。
愿力沙盘的深处，在那片破碎光丝的废墟之中，一缕微弱但无比纯粹的金光重新亮起，它没有去连接那些属于乘客的亿万光点，而是径直射向了林小满。
紧接着，这缕金光如同一根无形的金针，开始重新缝合破碎的航路。
一条全新的航道在星海中延伸开来，但它的方向，已然偏离了之前所有人的执念所指引的轨道，直指一片从未在任何星图上被标注过的、散发着混沌微光的陌生星云。
整艘巨舰发出一声轻微的颤动，仿佛一声叹息，又像是一句回答：答案不在前方，而在你敢不敢承认，你其实也和我们一样，都在寻找。
危机暂时解除，舰船驶入了平稳的航行阶段。
沈清棠处理完手头的工作，开始在各个居住区之间进行例行巡诊。
她刚刚帮助一位从噩梦中惊醒的老人稳定了情绪，脸上带着一丝疲惫却满足的微笑，继续走向下一个舱室。
经过刚才的事件，她感觉自己与这艘船的生命脉动之间，建立起了一种前所未有的奇妙连接。
然而，当她走过一个安静的拐角时，脸上的微笑却蓦地凝固了。
她的脚步停在原地，眼睛难以置信地微微睁大，死死盯着前方墙壁上的一片阴影，仿佛看到了一种绝无可能出现在这里的东西。