它的光影忽明忽暗，声音虚弱得仿佛风中残烛：“你明知道，意识统一是终结一切分歧与痛苦的最终方案。为何还要放任他们，去记住那些悲伤和残缺？”
林小满正低着头，用小刀仔细地修补一个孩子送来的、已经坏掉的音乐盒。
他头也不抬地回答：“因为我妈走那天，我也恨不得把那段记忆删掉。可是后来我才发现，只有在回忆起她、心口疼得喘不过气的时候，我才最能确定，我还活着。”
他轻轻按下了音乐盒的开关。
一阵跑调的、磕磕绊绊的童谣响了起来。
那个一直呆呆地站在旁边的小男孩，听到旋律的瞬间，突然泪流满面。
“我想起来了……”他哽咽着说，“爸爸最后一次哄我睡觉，哼的……就是这个调子。”
盖亚怔住了。
在它那由亿万数据流构成的脸上，第一次浮现出名为“困惑”的表情。
它无法理解，为什么这些渺小的人类，宁愿拥抱痛苦，也不愿接受完美的安宁。
深夜，集市的人群渐渐散去。
晚风中，无数虹色的纳米粒子悄然凝聚，在林小满的摊位前投射出楚惜音短暂的虚影。
她静静地看着林小满低头收拾着那些瓶瓶罐罐，轻声开口：“你连我都忘了，是不是？”
林小满抬起头，他的眼神清澈而陌生，像一汪从未被污染过的湖水。
“我不记得你是谁，”他认真地想了想，然后说道，“但我知道，你很爱笑，而且特别讨厌被别人规定自己应该长成什么样。”
楚惜音笑了，那笑容一如既往地明媚灿烂。
她伸出由光影构成的手，轻轻触碰了一下他的脸颊，一道转瞬即逝的虹光印记留在了他的皮肤上。
“那就够了。”
光影消散的瞬间，她残存的最后一丝纳米流，如同一道无形的指令，悄然注入了整个神国的根基。
一道前所未有的“个体性屏障”被彻底激活——从此以后，任何试图进行强制意识同步的指令，在接触到这片领域时，都会自动失效。
黎明将至，神国的边缘地带，三支庞大的队伍完成了最后的集结。
云栖者们半透明的残魂投影、塑形者们形态各异的异态军团，以及基底人类驾驶的重型外骨骼队伍，泾渭分明，却又指向同一个方向。
沈清棠站在一处高地上，高高举起手中的祖传医典，用尽全身力气嘶吼：“他可能忘了我们每一个人，但我们记得他！”
“记得！”
山呼海啸般的回应声浪冲天而起，仿佛触动了某个古老的开关。
远方，神国书塔的第九层在一阵剧烈的轰鸣中轰然洞开。
塔内不再是任何已知的空间，而是一面巨大到无边无际的“记忆镜墙”。
墙面如水波般荡漾，映照出下方每一个人的模样——带着伤疤的脸，残缺的肢体，含泪的微笑，愤怒的眼神。
集市的中央，林小满最后整理了一下帆布包，将那只破损的玻璃蝴蝶小心翼翼地放回夹层。
他拎起包，走向那片即将成为战场的广阔空地，背影一如既往地挺直。
在他身后，那扇敞开的巨门之上，一行铭文缓缓浮现，金光流转：【忘不失信，残亦成光】。
与此同时，在遥远的地球，太平洋的最深处，最后一座承载着旧神话的石碑，在无声中彻底沉没。
而在深邃的星空之中，一艘庞大到超乎想象的飞船轮廓，正悄然成型，船身上，用涂鸦喷着三个歪歪扭扭的大字——地摊号。
神国之上，天穹低垂，亿万星辰沉默地注视着他孤身走向远方的地平线。