那扇门“砰”地一声关上，亮起“抢救中”的红灯。男子仿佛被抽空了所有力气，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上，双手插入头发中，整个人被巨大的痛苦、落寞、迷茫和后怕所淹没，呆呆地望着那盏红灯，眼神空洞。
寂静的走廊里，只剩下消毒水的味道和冰冷的灯光。两个人，一个站着，一个坐着，都默默地等待着，空气中弥漫着令人窒息的焦虑。
出乎张易意料的是，在一片死寂中，男子竟然主动开口了。他的声音沙哑、低沉，更像是在自言自语，对着空气倾诉内心的煎熬和悔恨：“这段时间……她妈妈病了，很重的病……一直在住院。我……我没用，为了凑医药费，我没日没夜地加班，打零工……今天……今天有个临时搬货的活，一趟能给三百块……三百块啊……够她妈妈好几天的药钱了……我……我就把小冉放在了工地隔壁的小卖部门口，让她坐着等我……我跟她说爸爸很快回来……可是……可是那活比想的麻烦，拖得太晚了……她肯定是等急了，害怕了……就跑出来找我……都怪我！都怪我没用！都怪我！我不是个好爸爸！我不是人……”他说着说着，巨大的愧疚感再次将他吞噬，这个看起来经历过风浪的男人，竟然像个小孩子一样，肩膀剧烈地抽搐起来，眼泪无声地再次滑落。
张易默默地听着，目光看着这个被生活压弯了腰的男人，一时间也不知道该说什么来安慰。任何语言在此时都显得苍白无力。他只是静静地站着，给这个男人一个宣泄和独自缓和情绪的空间。
时间在煎熬中一分一秒地流逝，大约过了半个多小时，那扇紧闭的抢救室大门终于打开了。一名戴着口罩、神情略显疲惫的男医生走了出来。
男子如同弹簧般猛地从地上跳起来，冲过去抓住医生的胳膊，急切地追问：“医生！医生！我女儿怎么样了？她没事吧？！”
医生理解地拍了拍他的手，语气平和地说道：“放心，小朋友暂时脱离生命危险了。”
男子听到这话，双腿一软，差点又瘫下去，脸上瞬间焕发出劫后余生的光彩，嘴里不住地道谢：“谢谢医生！谢谢！太感谢您了！”
然而，医生的话并没有说完，他继续道：“但是，溺水后容易引发吸入性肺炎和一些并发症，需要住院观察和治疗一段时间。你们家属去前台办理一下住院手续，预交一下费用吧。”
“住……住院？费用？”男子脸上的光彩瞬间凝固了，取而代之的是一种更深层次的窘迫和焦虑。他下意识地摸了摸自己干瘪的口袋，脸色变得极其难看，声音也低了下去，带着恳求对医生说道：“医生……能不能……能不能宽限一点时间？我……我现在身上没那么多钱……我明天！明天一定想办法凑齐！求求您了！”
医生沉默了片刻，无奈地摇了摇头，语气虽然同情但却很坚定：“对不起，先生，医院有规定，我们也是按章程办事。刚才的急救已经是在未缴费的情况下进行的了，后续的治疗费用必须跟上，实在不能拖欠。请您理解。”
男子僵在原地，脸上血色尽失，张了张嘴，却发不出任何声音，眼神中充满了绝望和无助，仿佛刚刚燃起的希望之火又被一盆冷水浇灭。
就在这时，一直沉默旁观的张易走了过来。他什么也没问，只是拍了拍男子的肩膀，语气平静地说道：“你先进去看看孩子，陪着她。费用的事不用担心，我去交。”
说完，他根本不看男子瞬间变得无比复杂、混合着震惊、感激、羞愧和难以置信的表情，转身就朝着缴费前台的方向大步走去，背影干脆利落，没有一丝犹豫。
男子呆呆地望着张易离去的方向，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，却最终一个字也没能说出来。他站在原地愣了几秒钟，然后才在护士的提醒下，恍恍惚惚地转身，跟着推出来的移动病床，一起进入了病房，去守候他失而复得的女儿。