苏晚竹的瞳孔微微收缩。
那团黑雾自素裙褶皱里钻出来时，她后颈的汗毛根根竖起——这是荒星生存五年养出的本能，任何异常波动都意味着危险。
可当黑雾在地面凝成一个扎着双髻的小女孩时，她却听见自己心跳漏了一拍。
小女孩穿着月白短襦，眼尾挂着泪珠，皮肤白得近乎透明，连血管都泛着青灰。
她抬起手，指尖刚碰到苏晚竹的鞋面，苏晚竹便闻到一股熟悉的沉水香——是母亲生前常用的熏香。
小姐，你还记得那间屋子吗？小女孩的声音像被风吹散的棉絮，那里有你娘亲最后的信。
苏晚竹的呼吸陡然一滞。
五年前被驱逐时，她跪在祠堂外的青石板上，亲眼看着三房的院落被一把火烧成白地。
可此刻，记忆里那团灼人的火焰突然模糊了，取而代之的是更小的时候，她趴在母亲膝头，听着廊下铜铃响，母亲用簪子在她手心里写字的温度。
你是谁？她蹲下身，与小女孩平视。
荒星的流民会装可怜骗人，黑市商人会用幻觉药粉设局，但这团黑雾带来的沉水香太真了，真得像母亲的手还搭在她肩头上。
我是呜咽。小女孩用袖子擦了擦脸，小姐被驱逐那天，我缩在你衣箱最底层。
火着起来时，我想冲出去拉你，可烟太浓了......她忽然抓住苏晚竹的手腕，指甲尖几乎要掐进肉里，那封信藏在东墙根的青石板下，是夫人用血写的！
苏晚竹的手腕被掐得生疼。
这疼痛像一根针，刺破了五年间她刻意筑起的坚冰——原来她从未真正忘记，那个暴雨夜，母亲把她塞进马车时，掌心的温度比雨水还烫；原来她总在荒星的篝火旁梦见的焦黑房梁，不是噩梦，是未完成的执念。
晚竹。陆昭的声音从身后传来，带着她熟悉的沉郁。
他不知何时站到了她身侧，晶化的右臂垂在身侧，指节微微蜷起，天快黑了，废墟里可能有暗哨。
苏晚竹转头看他。
陆昭的眉峰拧成一道线，眼尾泛红——那是晶化力量波动的征兆。
她忽然想起矿道里他晶岩剥落时渗血的皮肤，喉头发紧：阿昭，我娘的信......
我知道。陆昭伸手替她理了理被夜风吹乱的发，指腹扫过她耳后未愈的擦伤，我陪你去。他顿了顿，晶化的右臂突然泛起幽蓝的光，那些原本裂痕累累的晶体重新生长，在腕间凝成锋利的刃，但你得走在我三步之内。
废墟比苏晚竹记忆中更荒凉。
断墙倒在野蔷薇丛里，青石板上爬满苔藓，月光透过残留的房梁照下来，把两人的影子拉得老长。
呜咽飘在前方，裙角扫过碎石时，会溅起星星点点的荧光，像极了母亲当年养的琉璃灯草。
就在这儿。呜咽停在一截半人高的残墙前，小手按在墙根的青石板上，夫人说，等小姐回来，要告诉她......她的声音突然哽咽，要告诉她，当年的龟甲串子是被调包的。
苏晚竹的指尖在青石板上颤抖。
她从腰间摸出荒星猎人常用的骨刀，沿着石板缝隙撬动。
青苔混着泥土簌簌落下，当刀刃触到硬物的瞬间，她听见自己心跳如擂鼓——那是个巴掌大的檀木匣，匣盖上刻着并蒂莲，是母亲的嫁妆。
是...是这个吗？她抬头看呜咽。
小女孩正蹲在她脚边，盯着木匣流泪，发顶的银铃铛随着摇头晃出细碎的响：信在匣子里，夫人说要亲手交给小姐。
木匣的铜锁早锈死了。
苏晚竹咬着唇，用骨刀挑开锁扣。
当泛黄的信笺展现在月光下时，她的手终于撑不住，整个人跌坐在地。
信纸上的墨迹已经晕开，但致我亲爱的晚竹七个字依然清晰，是母亲最爱的瘦金体。
晚竹吾女：
她读出声的瞬间，眼泪砸在纸页上。
陆昭蹲下来，手臂虚虚环住她的肩，晶化的部分贴着她后背，传来微微的暖意。
若你能看到这封信，说明娘的局成了。
当年龟甲串子上的裂痕，是周氏用她的玉镯砸的——她买通算师，说你克夫，不过是为了让苏怜月顶你的位置......
风突然大了。
苏晚竹的声音被吹散在空气里。
她抬头，看见原本挂在残墙上的月亮被乌云遮住了半边。
陆昭的晶化手臂突然发出嗡鸣，那些幽蓝的晶体顺着他的手臂往上爬，在肩骨处凝成尖锐的刺。