\"母亲亲自煎的？\"苏晚竹的声音突然轻了，像荒星雪夜里飘进破木棚的风。
她从怀中取出染血的纸条，褶皱处还凝着暗红的痂，\"母亲临终前咳着血写的，说赵无咎收了您三箱南珠，在我生辰那天改了命格批文。\"她展开纸条，\"您看，这'周氏谋'三个字，是她用指甲蘸着血刻在床板下的。\"
祠堂里炸开抽气声。
苏怜月的帕子\"啪\"地掉在地上，绣着的并蒂莲被踩出褶皱；老仆张伯扶着扫帚的手直抖，扫帚柄撞在供桌上，震得三夫人牌位微微晃动；几个护院举着木棍的手垂了半寸，目光在周氏和苏晚竹之间游移。
周氏的喉咙里发出破碎的呜咽。
她盯着那张血书，眼前闪过三夫人咳血的脸——五年前的深夜，那女人突然撞开她的院门，指甲掐进她手腕：\"我闻到迷魂草的味道了，你要把晚竹送去荒星？\"当时她笑着灌下安神汤，说\"三妹妹别多想，晚竹不过是去庄子里静养\"，可汤里的迷魂草混着朱砂，足够让那病秧子在马车上断气。
\"不可能！\"她突然扑过去要抢血书，绣鞋碾过地上的珍珠，\"这是伪造的！你在荒星跟流民学的歪门邪道，想陷害我——\"
\"够了。\"
低沉的男声像重石砸进沸水。
苏文远扶着门框站在祠堂门口，玄色锦袍沾着晨露，目光扫过地上抽搐的赵无咎，扫过周氏散乱的鬓发，最后落在苏晚竹攥着血书的手上。
\"父亲。\"苏晚竹垂眸，指腹轻轻抚过血书上的字迹，\"母亲说，您当年在绣楼外等了她三天三夜，就为求她一句'我嫁'。\"她抬头时眼尾淡疤发亮，\"她临去前还说，您最恨别人骗您。\"
苏文远的喉结动了动。
他记得二十年前的春夜，三姑娘在绣楼上摇着团扇笑：\"苏公子若等得，我便等得。\"后来她嫁进苏家，连喝了三个月的苦药才怀上晚竹；再后来...他看向周氏，这个他续弦十年的继室，此刻正瘫坐在地上，珍珠滚进她的裙褶里，像她这些年撒的谎。
\"带下去。\"他对护院抬了抬手，声音哑得像生锈的铜钟，\"赵无咎送官府严审，周氏...先关在偏院。\"
周氏突然发出尖笑，指甲抓挠着青石板：\"你信一个荒星回来的灾星？你忘了晚竹克死三个未婚夫？
赵无咎说的命格...啊！\"她的话被苏文远甩来的茶盏打断，青瓷碎片扎进她手背，\"苏文远，你敢动我？我哥哥是户部侍郎——\"
\"够了。\"苏文远转身走向苏晚竹，靴底碾碎两颗珍珠，\"你母亲...当年在病榻上托人给我带了封信。\"他从袖中取出泛黄的信笺，\"她说'晚竹的命格是我求赵先生改的，求你送她去荒星，那里虽苦，总比死在宅斗里强'。\"
苏晚竹的手指骤然收紧，血书边缘刺进掌心。
她想起荒星的冬夜，自己缩在破木棚里啃兽骨，总以为是家族弃了她；却不知母亲用命换她一条生路，连\"克夫\"的罪名都是替她挡刀的盾。
\"父亲。\"她突然跪下去，额头抵着青石板，\"母亲说，要笑着看伤害我们的人倒下。\"她抬头时眼眶泛红，却弯着嘴角，\"今日，我替她笑了。\"
苏文远望着她眼尾的淡疤，那是荒星辐射兽抓的吧？
他记得小晚竹小时候最怕疼，被绣花针扎一下都要掉金豆。
此刻她跪着，脊背却挺得比祠堂的柱子还直，像极了当年在绣楼上说\"我等得\"的三姑娘。
\"起来。\"他伸手要扶，又顿在半空，\"明日...跟我去给你母亲上炷香。\"
祠堂外的日光渐盛，照得供桌上的香灰泛着金。
苏怜月缩在墙角，看着护院架起周氏，看着赵无咎被大夫抬走，突然想起五岁那年，她偷了晚竹的糖人，被母亲罚跪祠堂。
那时的晚竹攥着半块糖，悄悄塞给她：\"别告诉母亲，是我给的。\"
此刻的晚竹站在光里，袖中还沾着香灰，却让她想起荒星传闻里的女霸主——那些流民说，有个带疤的女人用毒草逼退辐射兽，用匕首划开黑市商人的喉咙。
原来五年前被送走的灾星，早就在废土里磨出了獠牙。
是夜，苏晚竹坐在木窗前，月光透过糊着旧纸的窗棂，在血书上投下斑驳的影。
她摸出袖中最后半瓶迷魂草粉，药末在掌心泛着浅紫，像母亲当年点在她眉间的胭脂。
\"母亲，\"她对着月亮轻声说，\"您看，我把他们都照亮了。\"
话音未落，窗外传来夜枭的啼鸣。
她刚要关窗，一片碎纸从檐角飘落，落在血书上——是半枚被烧过的信笺，隐约能看见\"晚竹...杀\"几个字。
苏晚竹的手指骤然收紧，迷魂草粉簌簌落在碎纸上。
次日清晨，苏府西院传来仆妇的尖叫。
\"姑娘！姑娘您怎么了？\"
倒在地上的苏晚竹攥着半片碎纸，腕间一道青痕，像是被什么人狠狠掐过。
她的睫毛剧烈颤动，喉中发出含混的梦呓：\"别过来...别烧...母亲...\"