苏晚竹的指尖在檀香上顿了顿。
荒星五年的生存本能让她后颈泛起细汗——祠堂的砖缝里还渗着白日的凉，这脚步声却比晨露更轻，像极了荒星流民摸近猎物时刻意收敛的足音。
她转身时带起一缕香灰，却在看清来人的瞬间，连呼吸都软了半分。
陆昭立在门槛处，月白飞鱼服被夜风吹得微掀，腰间绣春刀的银环轻碰，发出极细的叮响。
他左手提着一盏羊角灯，暖黄的光晕裹着他轮廓，连眉峰都褪了几分冷硬。
右手捏着块糖，油纸在指节间窸窣作响，是她前日在茶寮多看了两眼的桂花糖。
“陆千户？”她垂眸掩住眼底的波动，指尖无意识摩挲着袖中母亲留下的玉牌，“这时候来祠堂——”
“查案。”陆昭的声音像浸了月光的泉水，却在递糖时顿了顿，“顺道。”他将糖塞进她掌心，油纸包还带着体温，“今日在祠堂，你不该把毒火根的事当众说破。林氏若狗急跳墙……”
“可我赢了。”苏晚竹捏着糖笑起来，月光从她眼尾漫过去，像荒星雨后偶尔露出的星子，“您看她被拖出去时的眼神，比荒星深坑里的蛇还毒，可那又如何？她再恨，也得跪着受罚。”她低头剥糖纸，桂花香混着沉水香钻进鼻腔，“母亲说过，要笑着看伤害你的人倒下。我现在，笑得很开心。”
陆昭望着她沾了香灰的指尖，喉结动了动。
他伸手替她拂去鬓角的香灰，指腹擦过她耳后时，感受到她瞬间的僵直——这是荒星人对陌生触碰的本能抗拒。
他的手悬在半空，终究垂了下去：“以后……别再冒险。”
“您会担心我？”苏晚竹忽然抬头，眼尾微挑，像只故意逗弄主人的猫。
祠堂外的铜铃被夜风吹响，清泠泠的声音里，陆昭望着她眼中跳动的烛火，第一次没有用官话敷衍。
他伸手理了理她被风吹乱的发，声音轻得像落在她耳尖的月光：“嗯。”
两人并肩走出祠堂时，月亮正爬过飞檐。
苏晚竹的影子被陆昭的灯拉长，叠在他靴边。
她忽然想起，五年前被赶出苏家时，也是这样的月夜，她抱着母亲的牌位在码头上等船，冷得发抖时，有个穿飞鱼服的身影从她身边经过，腰间的绣春刀碰响了她的玉牌——原来有些缘分，早就在暗里结了网。
“到了。”陆昭在她院门前停步，提灯的手往门内送了送，“春桃在檐下打盹，我替你叫醒她？”
“不用。”苏晚竹推开门，回头时见他站在月光里，飞鱼服上的金线泛着温柔的光，“您……要进来坐坐吗？”话出口又有些懊恼，耳尖发烫，“我房里有新得的碧螺春。”
“明日要去宗正府核账。”陆昭低头整理袖扣，掩饰眼底的笑意，“改日。”他转身要走，又停住脚步，“今夜月凉，你……”
“我知道。”苏晚竹打断他，举起手里的糖晃了晃，“会盖好被子。”
门扉在身后合拢时，她听见他的脚步声渐远，却又在窗外顿住。
月光透过窗纸，映出一道修长的影子，像棵守着花苞的树。
苏晚竹摸出枕头下的皮面手札，蘸了墨在“林氏”二字上画了个圈，笔尖重重戳破纸背：“第二战，胜。”她翻到新一页，写下“周氏”二字，字迹比平日更利，“接下来，该算算当年的旧账了。”
窗外的影子晃了晃，传来极轻的一声笑。
她抬眼时，月光里只剩一片空，只余檐角铜铃还在响，像谁藏着没说出口的话。
夜风渐起，卷着几片残叶扑在祠堂的砖墙上。
林氏跪了半日的青石阶被露水打湿，泛着冷幽幽的光。
远处传来更夫的梆子声，“天干物燥——”尾音被风扯散，只余下半句“小心火烛”，在夜空中飘得七零八落。