精神病院的隔离病房总是弥漫着一股挥之不去的压抑感，消毒水的味道里混着淡淡的药味，连空气都像是凝固的。苏晚手里拎着刚买的水果，站在病房门口，心里还在琢磨着怎么跟厉沉舟说话——上次他绑走李大夫的事之后，她已经快一个月没来看他了，不知道他现在怎么样了。
可当护工推开病房门的瞬间，苏晚手里的水果袋“啪”地掉在地上，苹果滚了一地，她整个人都僵在原地，血液仿佛瞬间冻住。
厉沉舟被绑在那张冰冷的单人床上，四肢都被宽大的束缚带牢牢固定着，连肩膀和腰部都缠了好几圈，动弹不得。他的病号服早已被汗水浸透，头发湿漉漉地贴在脸上，遮住了大半张脸，只露出的嘴角不停抽搐着，发出微弱的“嗬嗬”声。
而床边，李大夫正拿着一个黑色的电击器，电极片紧紧贴在厉沉舟的太阳穴上。电流接通的瞬间，厉沉舟的身体猛地绷紧，四肢不受控制地颤抖，原本微弱的呻吟瞬间变成凄厉的尖叫，可他的嘴被布条堵着，声音只能从喉咙里挤出，听起来格外惨烈。
更让苏晚目眦欲裂的是，厉沉舟的病号服下半身已经湿透，一股刺鼻的腥臭味弥漫在病房里——他被电得大小便失禁了。
可李大夫像是没看见一样，脸上甚至带着一丝扭曲的笑意，手指还在不断加大电击器的强度，嘴里念叨着：“让你绑我！让你打我！现在知道疼了吧？我看你还敢不敢闹！”
“住手！你快住手！”苏晚终于反应过来，疯了一样冲过去，想把李大夫手里的电击器打掉。可李大夫一把推开她，恶狠狠地说：“你别管！这是医院的规定，他这种疯子就该这么治！”
“规定？哪条规定让你这么折磨人？！”苏晚被推得跌坐在地上，看着床上的厉沉舟因为持续的电击，身体已经开始微微痉挛，眼神里满是绝望，她的心像被无数把刀割着，疼得快要炸开。
她的目光扫过床头柜，那里放着一把水果刀——是她刚才带来的，本来想给厉沉舟削苹果吃，现在却成了她唯一能想到的“武器”。苏晚几乎是凭着本能，爬过去抓起水果刀，猛地站起来，眼神里的恐惧被滔天的愤怒取代。
李大夫还在专注地“折磨”厉沉舟，完全没注意到苏晚的动作。直到苏晚走到他身后，他才感觉到不对劲，刚想回头，就感觉脖子上一凉——水果刀的刀刃已经紧紧贴在了他的颈动脉上，冰冷的触感让他瞬间僵住，脸上的笑意也凝固了。
“把电击器关了。”苏晚的声音沙哑得像砂纸磨木头，每一个字都带着颤抖，却又透着不容置疑的决绝，“现在，立刻，马上！”
李大夫的身体开始发抖，他能感觉到刀刃的锋利，也能看到苏晚眼里的血丝——那是一种被逼到绝境，随时可能同归于尽的眼神。他不敢再反抗，哆哆嗦嗦地松开手，电击器“啪”地掉在地上，电流断开的瞬间，厉沉舟的身体像被抽走了所有力气，瘫软在病床上，只剩下微弱的呼吸。
“解开他的束缚带。”苏晚又命令道，刀刃又往李大夫的脖子上贴了贴，已经能感觉到皮肤被划破，一丝温热的血液渗了出来。
李大夫不敢怠慢，赶紧转身，手抖得几乎握不住解束缚带的扣子，费了好一会儿劲，才把厉沉舟身上的束缚带一一解开。苏晚看着厉沉舟浑身是汗、狼狈不堪的样子，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，可手里的刀却丝毫没有放松。
“你……你别冲动……有话好好说……”李大夫的声音带着哭腔，他没想到苏晚会这么疯狂，更没想到自己会落到这个地步，“我……我也是一时糊涂……我不该这么对他……我错了……”
“错了？”苏晚冷笑一声，眼神里满是嘲讽，“你把他电得大小便失禁，你把他当成畜生一样折磨，现在说一句错了就完了？”
就在这时，病房门口传来了脚步声——护工听到里面的动静，赶紧跑了进来，看到眼前的场景，都吓得不敢动：苏晚拿着水果刀架在李大夫脖子上，李大夫脖子上还在流血，厉沉舟瘫在床上，病房里一片狼藉。
“苏晚！你快把刀放下！有话我们慢慢说！”护工组长赶紧开口，生怕刺激到苏晚，“李大夫知道错了，我们会处理他的，你别做傻事！”
苏晚回头看了一眼床上的厉沉舟，他已经慢慢睁开了眼睛，眼神空洞地看着她，嘴唇动了动，却发不出声音。苏晚的心一软，手里的刀稍微松了点——她不能再错下去，她要是杀了李大夫，就真的再也见不到厉沉舟了。
可李大夫却以为苏晚怕了，突然用力推开她，转身就想跑。苏晚没防备，被推得踉跄了一下，手里的刀也掉在了地上。护工们赶紧冲上去，一边抓住李大夫，一边把苏晚拉到一边。
“快！把李大夫带出去包扎！再叫医生来给厉沉舟检查！”护工组长有条不紊地指挥着，病房里瞬间乱成一团。
苏晚坐在地上，看着被护工带走的李大夫，又看着被医生围住的厉沉舟，眼泪还在不停掉。她知道，自己这次闯了大祸，以后可能再也不能来看厉沉舟了。可她不后悔——如果再让她选一次，她还是会拿起那把刀，她不能眼睁睁看着厉沉舟被折磨死。
后来，李大夫因为违规使用电击治疗、虐待病人，被医院开除，还受到了法律的制裁。而苏晚，虽然因为持刀威胁他人被警察带走调查，但考虑到她是为了保护厉沉舟，且没有造成严重后果，最终只是受到了警告处分，没有被追究刑事责任。
只是，精神病院再也不允许苏晚探望厉沉舟了。苏晚只能站在精神病院的大门外，远远地看着里面的高楼，不知道厉沉舟现在怎么样了，不知道他有没有得到好好的照顾，不知道他还能不能想起她。
有时候，苏晚会买上一篮厉沉舟爱吃的苹果，放在精神病院的门口，拜托护工转交给厉沉舟。她不知道护工会不会真的转交，也不知道厉沉舟能不能吃到，可她还是坚持这么做——这是她唯一能为厉沉舟做的事了。
海边的菊花又开了，金灿灿的一片，像极了他们曾经一起种下的那些。苏晚坐在菊花丛里，看着远处的大海，眼泪又掉了下来。她不知道，她和厉沉舟还有没有再见的一天，也不知道厉沉舟能不能再恢复正常，可她心里还是抱着一丝希望——希望有一天，厉沉舟能走出精神病院，能再回到海边，能再和她一起，看看这些盛开的菊花，吹吹海边的风。
傍晚的霞光透过窗户，给木屋的地板镀上一层暖橙。苏晚拎着刚买的菜推门进来时，首先闻到的是一股淡淡的铁锈味——不像厨房刀具的味道，反而更像是金属摩擦时留下的气息。她皱了皱眉，把菜放在餐桌上，刚想喊厉沉舟的名字，就听到里屋传来“咔嗒、咔嗒”的轻微声响，像是有人在撬什么东西。
苏晚的心一下子提了起来。厉沉舟自从从精神病院出来后，虽然情绪稳定了不少，却总有些神神叨叨的举动，前几天还说要“藏点重要东西”，当时她没在意，现在想来，那声响竟像是从里屋的保险柜方向传来的。她放轻脚步，慢慢往客厅和里屋的隔墙边挪，指尖不自觉地攥紧了衣角。
里屋的厉沉舟完全没察觉到外面的动静。他蹲在保险柜前，手里拿着一根磨尖的金属条，正费力地往锁孔里捅——这保险柜是他前阵子从旧货市场淘来的，说要用来放“不能让人知道的秘密”，可买回来才发现忘了问密码，只能想着自己撬开。金属条卡在锁孔里，他咬着牙使劲掰，额头上渗出细汗，“咔嗒”一声脆响，锁芯似乎松动了些，他刚想高兴，就听到外屋传来一声轻微的脚步声。
是苏晚回来了！
厉沉舟的心脏瞬间提到嗓子眼。他还没想好怎么跟苏晚解释这个保险柜，更没准备好让她知道自己“藏秘密”的事——那些秘密里，有他偷偷藏起来的旧照片，有他写的歪歪扭扭的“复仇计划”，还有一小瓶他从老家带来的、没来得及处理的百草枯。他慌乱地把金属条塞进口袋，看了一眼敞开的衣柜，又看了看靠墙的杂物间，最终还是手脚并用地爬进了杂物间，轻轻关上了门。
杂物间和客厅只隔了一堵薄薄的土墙，墙上还留着一道细小的裂缝。厉沉舟屏住呼吸，透过裂缝往外看——苏晚正站在里屋门口，眼神疑惑地盯着保险柜，伸手摸了摸柜门上的划痕，眉头皱得更紧了。
“沉舟？你在里面吗？”苏晚的声音带着点试探，手放在门把手上，轻轻晃了晃门——她刚才明明听到里面有动静，怎么现在没人回应？
厉沉舟躲在杂物间里，大气都不敢喘。杂物间里堆满了旧箱子和废弃的农具，一股霉味钻进鼻腔，他却不敢动一下，生怕发出声音被苏晚发现。他能清楚地听到苏晚的呼吸声，能看到她的影子在墙上晃动，甚至能感觉到她离那道裂缝越来越近，近到他仿佛能看到她眼里的疑惑。
苏晚站在里屋，目光扫过房间的每一个角落——衣柜门是关着的，床底下空荡荡的，只有那个杂物间的门虚掩着。她犹豫了一下，慢慢朝杂物间走去，手已经快要碰到门把手了。就在这时，外屋的电话突然响了起来，尖锐的铃声打破了屋里的寂静。
“喂？”苏晚赶紧转身去接电话，是温然打来的，说饭馆里出了点事，想让她过去帮忙。她匆匆应了几句，挂了电话，又看了一眼里屋，心里的疑惑还没解开，却只能先拿起包往外走，“沉舟，我出去一趟，你要是回来了，记得把菜放进冰箱里！”
听到苏晚关门的声音，厉沉舟才像泄了气的皮球一样，瘫坐在杂物间的地上，后背已经被冷汗浸湿。他靠在墙上，心脏还在“砰砰”狂跳，透过裂缝看着空荡荡的客厅，眼神里满是复杂——他既庆幸自己没被发现，又有点失落，好像刚才躲起来的举动，让他和苏晚之间又隔了点什么。
过了好一会儿，厉沉舟才慢慢从杂物间里爬出来。他走到保险柜前，看着那道被撬开一半的锁孔，又看了看苏晚放在餐桌上的菜，心里突然有点愧疚。他蹲下来，把金属条从口袋里掏出来，扔在一边，又找来一块布，仔细擦着保险柜门上的划痕，像是想把自己刚才的举动彻底抹去。
可擦着擦着，他的眼神又变得坚定起来。他打开保险柜，把里面的旧照片、“复仇计划”和那瓶百草枯一一拿出来，放在桌上，然后又把保险柜锁好，把钥匙藏在床底下的一个旧盒子里。他看着桌上的东西，嘴里小声嘟囔着：“晚晚，对不起，我不是故意要骗你，只是这些事，不能让你知道……等我把事情处理好，我们就好好过日子，再也不藏秘密了。”
他把那些“秘密”重新放回保险柜，又仔细检查了一遍房间，确保没有留下任何痕迹，才走到餐桌前，把苏晚买回来的菜放进冰箱。做完这一切，他坐在沙发上，看着门口，心里既期待苏晚回来，又有点害怕——他不知道下次再被苏晚发现异常时，自己还能不能像这次一样躲过去，更不知道这些藏在保险柜里的“秘密”，会不会成为他和苏晚之间永远的隔阂。
窗外的霞光渐渐褪去，夜色慢慢笼罩下来。厉沉舟坐在沙发上，手里攥着那个藏钥匙的旧盒子，眼神空洞地看着门口，耳边仿佛还能听到苏晚刚才的声音，能感觉到刚才躲在杂物间里时，那道薄薄的土墙两边，两人各自的心跳声。他知道，自己和苏晚之间，好像再也回不到以前那种毫无保留的日子了，那道墙，不仅隔在了杂物间和客厅之间，也悄悄隔在了他和苏晚的心里。
傍晚的风裹着饭馆后厨飘来的油烟味，吹得温记小馆的招牌轻轻晃。厉沉舟坐在靠窗的位置，手肘撑在桌上，身体微微前倾，看着对面的温然，眼里带着点笑意。桌上摆着两盘菜——一盘蒜蓉青菜，一盘清蒸鱼，都是不辣的，显然是特意按照他的口味点的。
“你知道我的老家是哪的吗？”厉沉舟拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里，慢慢嚼着，语气里带着点故意卖关子的调侃，“就是那种……吃一点辣就会……”他话说到一半，突然皱起眉头，嘴巴微微张开，还吸了吸鼻子，脸上露出一副又辣又难受的表情，像是刚吃了一口超辣的辣椒，连眼角都微微泛红。
温然被他逗得笑出声，伸手递了张纸巾过去：“知道知道，你老家在江南，吃不了辣，沾一点辣椒就要喝水半天，以前在公司聚餐，你可是全桌唯一一个点清汤锅底的人。”她的声音带着点亲昵，眼神里也满是熟稔的笑意，手指不经意间碰到了厉沉舟放在桌上的手，两人都没躲开，就这么轻轻碰着，气氛里透着点暧昧的甜。
厉沉舟看着温然的笑，也跟着笑起来，刚想再说点什么，却没注意到，饭馆窗外的人行道上，苏晚正提着刚买的水果，脚步猛地顿住，像被钉在了原地。
苏晚本来是想着厉沉舟说晚上想吃水果，特意绕路去水果店买了他爱吃的苹果和橙子，想早点回家给他洗水果吃。可路过温记小馆时，她无意间往窗户里瞥了一眼，就看到了让她心脏瞬间揪紧的一幕——厉沉舟和温然坐在一起，距离那么近，手还轻轻碰着，厉沉舟脸上带着她许久没见过的轻松笑意，而温然看他的眼神，那种亲昵和暧昧，像一根细针，狠狠扎进了她的心里。
尤其是厉沉舟刚才那个故意装出来的痛苦表情，还有温然那副了然于心的样子，更是让苏晚觉得喉咙发紧。她知道厉沉舟吃不了辣，也知道他老家在江南，这些都是他以前跟她说过无数次的事，可现在，他却在跟温然分享，还对着温然做那种撒娇似的表情，而她这个正牌女友，却像个外人一样，站在窗外，看着他们“卿卿我我”。
苏晚手里的水果袋微微晃动，苹果在袋子里轻轻碰撞，发出细微的声响，可她却丝毫没察觉。她就那么站在窗外，看着里面的两人有说有笑，看着厉沉舟给温然夹菜，看着温然给厉沉舟倒饮料，每一个动作，每一个眼神，都像一把锤子，重重砸在她的心上。
她想起厉沉舟出院后，说要跟她好好过日子，说要一起种菊花，一起看海；想起他前几天还说想吃她做的红烧肉，说以后晚饭都要跟她一起在家吃；想起她刚才还在想着赶紧回家，给厉沉舟洗水果，让他吃着水果看电视……可现在看来，那些话，那些约定，好像都成了笑话。
温然似乎察觉到了窗外的目光，抬头往窗外看了一眼，正好对上苏晚的眼睛。她的笑容瞬间僵住，手也赶紧从厉沉舟的手上挪开，轻轻碰了碰厉沉舟的胳膊，小声说：“沉舟，外面……外面好像有人。”
厉沉舟顺着她的目光往窗外看，当看到苏晚站在那里，脸色苍白，眼神里满是受伤和难以置信时，他的笑容也瞬间消失了，心里“咯噔”一下，下意识地想站起来，却又僵在了椅子上，不知道该怎么面对苏晚。
苏晚看着他们两人的反应，心里最后一点侥幸也没了。她没再停留，也没走进饭馆质问他们，只是慢慢转过身，提着水果袋，一步一步地往回走。脚步很轻，却每一步都像踩在碎玻璃上，疼得她几乎要落下泪来。
风还在吹，饭馆里的笑声和说话声隐约传来，却像魔咒一样，缠绕在苏晚耳边。她走到街角，再也忍不住，靠在墙上，慢慢蹲下来，把脸埋在膝盖里，眼泪终于忍不住掉了下来，打湿了裤腿。手里的水果袋被她紧紧抱着，苹果的清香混着眼泪的咸味，显得格外刺眼。
她不知道厉沉舟和温然之间到底是什么关系，不知道他们是旧情复燃，还是只是普通朋友间的玩笑，可刚才那一幕，那种亲昵的氛围，却让她再也无法说服自己相信厉沉舟说的“好好过日子”。她想起自己这些日子以来的付出，想起自己为了厉沉舟，一次次包容他的疯癫，一次次原谅他的过错，甚至为了他跟医生动手，可到头来，却换来了这样的场景。
而饭馆里，厉沉舟再也没了刚才的兴致，他看着苏晚消失的方向，心里满是慌乱和愧疚。他赶紧站起来，对温然说：“我得走了，我要去找苏晚解释。”
温然看着他着急的样子，心里有点不是滋味，却还是点了点头：“你去吧，跟她好好说，别吵架。”
厉沉舟没再多说，抓起外套就往外跑，冲出饭馆时，街上已经没了苏晚的身影。他沿着人行道往前跑，一边跑一边喊着苏晚的名字，声音里满是急切和慌乱，可回应他的，只有傍晚的风声和偶尔路过的行人投来的异样目光。
他跑了很久，直到跑到海边的木屋门口，才看到苏晚蹲在木屋前的菊花丛旁，手里还紧紧抱着那个水果袋，肩膀微微颤抖着，显然是刚哭过。
“晚晚！”厉沉舟快步跑过去，蹲在她面前，想伸手碰她，却被苏晚躲开了。