金色的阳光穿透云层，洒在满是血污的城镇广场上，将地上的尸体与头颅镀上一层诡异的金光。就在拿到“名次”的人们还在为“冠军”“亚军”的头衔沾沾自喜时，天空突然泛起一阵柔和的佛光，祥云缭绕间，一尊高大的佛祖虚影缓缓显现——他身披金色袈裟，手持念珠，面容慈悲，却在众人震惊的目光中，缓缓从祥云上走下，手里还捧着三个熠熠生辉的奖杯：金杯璀璨夺目，银杯温润如玉，铜杯古朴厚重，正是为“砍头大赛”的冠亚季军所备。
“善哉善哉，”佛祖的声音温和却带着不容置疑的力量，传遍整个城镇，“尔等以‘净化’为名，行杀戮之实，却能在疯狂中坚守‘目标’，实属‘难得’。今日，吾特来为尔等颁下奖杯，以资‘鼓励’。”
话音刚落，佛祖抬手将金杯递向那个杀够一百人的屠夫。屠夫先是愣在原地，随即脸上爆发出狂喜的笑容，他扔下手里的杀猪刀，快步上前，双手颤抖地接过金杯，捧在怀里，仿佛那是世间最珍贵的宝物。“谢佛祖！谢佛祖！我就知道，我杀这么多人是对的！”他激动地大喊，声音里满是疯狂的满足。
紧接着，佛祖将银杯递给杀够九十人的中年男人。男人也激动得浑身发抖，接过银杯后，立刻高高举起，朝着周围仅剩的几人炫耀：“看到了吗？佛祖都认可我了！我是亚军！我没白杀！”
最后，铜杯被颁给了杀够八十人的妇人。妇人捧着铜杯，眼泪“唰”地流了下来，却不是因为愧疚，而是因为“荣誉”——她看着杯身上的纹路，哽咽着说：“我就知道，我做得没错……这些人本来就该杀……佛祖都给我颁奖了……”
拿到奖杯的三人，站在广场中央，在阳光下高高举起自己的奖杯。金色的阳光洒在奖杯上，折射出耀眼的光芒，映在他们沾满血污的脸上，却显得格外狰狞。周围仅剩的几人，看着他们手里的奖杯，眼神里满是羡慕与嫉妒，后悔自己没能多杀几人，错失了得到佛祖“认可”的机会。
佛祖看着这一幕，脸上依旧挂着慈悲的笑容，缓缓开口：“尔等既得‘荣誉’，当更勤勉，继续‘净化’世间‘罪恶’。待他日功成，吾必再赐嘉奖。”说完，佛光渐淡，佛祖的身影缓缓消失在祥云之中，只留下满场的血腥与拿着奖杯狂欢的人们。
“哈哈哈！佛祖都支持我们！”屠夫捧着金杯，在广场上疯狂地奔跑，脚下踩着尸体与头颅，却丝毫不在意，“以后我要杀更多的人！我要拿更多的奖杯！”
中年男人和妇人也跟着欢呼起来，他们互相炫耀着自己的奖杯，讨论着下一次“比赛”该杀多少人，该用什么方式杀才能更快。阳光越发明媚，将他们的影子拉得很长，却照不进他们早已被疯狂与罪恶填满的内心。
他们不知道，这所谓的“佛祖”，不过是他们扭曲内心催生的幻象——在无尽的杀戮与绝望中，他们早已分不清真实与虚幻，只能将自己的疯狂行为寄托在“神明认可”的幻象中，以此来掩盖内心深处的罪恶与恐惧。那闪闪发光的奖杯，不是荣誉的象征，而是罪恶的烙印，深深刻在他们的灵魂上，永远无法磨灭。
阳光依旧灿烂，却再也照不亮这座被鲜血与罪恶吞噬的城镇。拿到奖杯的人们还在狂欢，却没意识到，他们早已被自己的疯狂推向了毁灭的深渊，而这场由他们引发的灾难，终将以最惨烈的方式结束，只留下一片荒芜的废墟，和一段被永远钉在耻辱柱上的黑暗历史。
南方城镇的废墟深处，一间临时搭建的木屋成了“新政权”的核心据点。木屋里堆满了从废弃图书馆抢来的史书与典籍，纸张泛黄发脆，却被林渊、苏晚、厉沉舟、温然等人视若珍宝——他们要做的，不是铭记历史，而是篡改历史，将自己的疯狂杀戮，包装成拯救天下的“伟业”。
厉沉舟坐在一张破旧的木桌前，手里握着一支沾墨的毛笔，眼神里满是狂热的野心。他将一本《21世纪通史》摊开在桌上，翻到记载“天下大乱”的章节，毫不犹豫地用毛笔划掉了原本关于饥荒、战乱与人性崩塌的文字，转而写下：“21世纪初，天下大乱，奸佞当道，外夷文化入侵，百姓深陷水火，苦不堪言。”
苏晚站在他身边，看着纸上的文字，嘴角勾起一抹得意的笑：“光写大乱不够，得突出我们的‘功绩’。要让后人知道，是我们救了这个国家。”她说着，从怀里掏出一张纸，上面写着早已想好的“圣人名单”，“就叫‘五圣人’，除了我们四个，再加上陆泽——他之前帮我们运输过军火，也算半个核心，加进去显得我们人多势众。”
林渊和温然也围了过来，纷纷点头赞同。陆泽虽然早就死在了一次“清理汉奸”的行动中，却成了他们篡改历史的工具人。厉沉舟拿起毛笔，蘸了蘸墨，在“天下大乱”的文字后继续写道：“幸有五圣人降世，分别为林渊、苏晚、厉沉舟、温然、陆泽。五人怀救国之志，持正义之剑，严惩叛贼，净化祖国，救万民于水火，挽狂澜于既倒。”
为了让“功绩”更“真实”，他们还刻意添加了许多荒诞的细节：将屠杀流民写成“清理汉奸余孽”，将焚烧村庄写成“净化外夷污染之地”，将砍杀婴儿写成“铲除未来奸佞之根”。温然甚至提议，要把那场“砍头大赛”也写进去，美其名曰“以竞赛激人心，以杀戮明正义”，却被苏晚拦下——她觉得太过荒诞，怕后人看出破绽，只改成“五圣人率民众除奸，民众踊跃参与，尽显爱国之心”。
接下来的几天，他们几乎不眠不休，将所有能找到的史书、典籍都进行了篡改。有的书页被划得面目全非，有的被贴上了新的纸页，有的甚至被直接烧毁——只要是记载了他们真实暴行的文字，都难逃被销毁的命运。林渊还找来几个曾经读过书的流民，强迫他们按照自己的意思抄写“新史书”，抄错一个字就会被当场砍杀，吓得那些流民只能战战兢兢地照做。
很快，一批“篡改版史书”被制作出来。他们将这些史书分发给残存的民众，强迫他们背诵，还规定每家每户都必须供奉“五圣人”的牌位，每天早晚各祭拜一次。若是有民众敢质疑史书的内容，或是不愿意祭拜，就会被冠上“汉奸余党”的罪名，当场处死。
在他们的高压统治下，越来越多的人开始被迫接受这段虚假的历史。有的人为了活命，甚至主动编造“五圣人救民”的故事，添油加醋地传播；有的孩子从小就被灌输“五圣人是英雄”的思想，根本不知道真实的历史是什么样。
厉沉舟等人看着这一切，满意地笑了。他们站在木屋前，看着民众们对着“五圣人”牌位跪拜，手里捧着篡改后的史书，仿佛自己真的成了拯救天下的英雄。苏晚甚至提议，要为“五圣人”修建一座巨大的雕像，让后人永远铭记他们的“功绩”。
可他们不知道，历史的真相，从来不会被轻易掩盖。那些被烧毁的史书残页，那些见证过他们暴行的流民，那些藏在废墟深处的血迹与尸体，都是这段黑暗历史的见证者。他们篡改的，不过是纸上的文字，却永远无法篡改人们心中的记忆，无法抹去自己手上的鲜血。
多年后，当新的文明在废墟上重建，人们在挖掘旧址时，发现了那些被埋藏的真实史书，发现了满是血污的骸骨，发现了“砍头大赛”留下的人头堆遗迹。那段被篡改的历史终于真相大白，“五圣人”的谎言被彻底戳破，他们的名字，成了残忍、疯狂与罪恶的代名词，被永远钉在历史的耻辱柱上，受后人唾弃。
而那些曾经被迫背诵虚假史书的人，也终于敢说出真相，将“五圣人”的暴行一代代流传下去，警示后人：永远不要忘记，在21世纪的那场大乱中，曾有一群恶魔，试图用谎言掩盖自己的罪恶，却最终被历史的洪流，冲刷得一干二净。