餐桌上的暖光裹着饭菜的香气，糖醋排骨的甜腻、清炒时蔬的鲜爽，混着白米饭的热气，在小小的客厅里漫开。厉沉舟握着筷子，夹了块排骨放进苏晚碗里，眼神却有些飘忽，好几次筷子碰到碗沿，发出细碎的声响，都没察觉。
苏晚正低头扒着饭，嘴里还含着一口青菜，含糊地说：“今天这排骨炖得真嫩，比上次还好吃，你也多吃点。”说着就伸手去给厉沉舟夹，却见他抬手挡了一下，筷子上的排骨“嗒”地掉回碗里。
她愣了愣，抬头看他：“怎么了？不爱吃了？”
厉沉舟的喉结滚了滚，视线落在桌上的菜盘上，又飞快移开，落在苏晚脸上时，眼神里藏着说不清的慌乱，嘴唇动了好几下，才挤出声音，轻飘飘的，却像炸雷似的砸在苏晚耳边：“苏晚，你得癌症了。”
苏晚刚送到嘴边的饭勺顿在半空，嘴里的饭忘了咽，愣愣地看着他，好半天才反应过来，以为自己听错了：“你说啥？我没听清，你再说一遍。”
厉沉舟的手攥紧了筷子，指节泛白，声音比刚才稳了点，却还是带着颤：“我说，你得癌症了。今天上午，医院的报告出来了，晚期。”
“嗡”的一声，苏晚觉得脑子里像是有无数只蜜蜂在飞，耳朵里嗡嗡作响，手里的饭勺“哐当”掉在桌上，白米粒撒了一地。她盯着厉沉舟的脸，想从他眼里看出点玩笑的意思，可他脸上除了痛苦和慌乱，什么都没有。
“晚期……癌症？”她喃喃地重复着，声音干得像砂纸磨过，“怎么可能啊，我前阵子就是有点累，偶尔咳嗽两声，怎么就……就癌症晚期了？”
厉沉舟看着她瞬间惨白的脸，心里像被刀割一样疼，他猛地站起来，绕到桌子这边，蹲在苏晚面前，伸手想去抱她，却被她下意识躲开了。他的手僵在半空，眼眶瞬间红了：“是真的，报告我看了，医生也找我谈了，说……说最多还有半年时间。”
“半年……”苏晚低下头，看着自己的手，那双手还能熟练地做饭、洗衣，怎么就只剩下半年能用了？她突然笑了一声，笑声里全是茫然：“这也太突然了吧，我昨天还跟柔柔说，等周末我们去公园放风筝，还说要给你织件毛衣，冬天穿……”
话说到一半，眼泪就掉了下来，砸在手上，烫得她一哆嗦。厉沉舟再也忍不住，伸手把她紧紧抱在怀里，下巴抵着她的头发，声音哽咽：“对不起，对不起苏晚，我没照顾好你，都怪我，要是我早点催你去医院检查，是不是就不会这样了……”
苏晚靠在他怀里，眼泪像断了线的珠子，把他的衬衫浸湿了一片。她想推开他，想质问为什么偏偏是自己，可浑身一点力气都没有，只能任由眼泪淌着，嘴里反复念叨：“我不想死啊厉沉舟，我还没跟你好好过日子，还没看着柔柔嫁人，我不想死……”
“不许说傻话！”厉沉舟用力抱紧她，像是要把她揉进自己骨血里，“不会的，我们去治，全国最好的医院，最好的医生，我都去找，肯定能治好的，肯定能！”
可他心里清楚，医生的话像钉子一样扎在他心上——晚期，癌细胞已经扩散了，手术意义不大，化疗也只能延长几个月时间，而且会很痛苦。他不敢把这些告诉苏晚，只能一遍遍地说“能治好”，像是在骗她，也像是在骗自己。
那天的晚饭，最终没再吃一口。桌上的菜还冒着热气，却没人再有心思动筷子。苏晚靠在沙发上，眼神空洞地看着天花板，眼泪时不时就掉下来，厉沉舟坐在她身边，一直握着她的手，手心的温度却暖不了她冰凉的心。
晚上，苏晚躺在床上，睁着眼睛看着黑暗的天花板，一点睡意都没有。厉沉舟从身后抱着她，呼吸均匀，像是睡着了，可苏晚能感觉到他放在自己腰上的手一直在轻轻颤抖。
她转过身，在黑暗中看着他的脸，虽然看不清，却能想象出他紧锁的眉头。她伸手轻轻摸了摸他的脸颊，小声说：“厉沉舟，你别骗我了，我知道晚期意味着什么。”
厉沉舟的身体僵了一下，随即把她抱得更紧：“我没骗你，真的有办法，我明天就去联系医院，我们去北京，去上海，总有医生能治的。”
“别费那功夫了，”苏晚叹了口气，声音轻得像羽毛，“治不好的，还遭罪。不如……不如我们就好好过剩下的日子，好不好？”
“不好！”厉沉舟猛地坐起来，打开床头灯，灯光照亮他通红的眼睛，“什么叫好好过剩下的日子？苏晚，我不许你放弃！只要有一丝希望，我们就要治，哪怕只有一天，我也要让你活着！”
苏晚看着他激动的样子，眼泪又掉了下来：“我不是放弃，我是不想你为了我倾家荡产，最后还是留不住我。厉沉舟，我们攒点钱不容易，你还要好好过日子，不能因为我……”
“钱算什么！”厉沉舟打断她，声音嘶哑，“钱没了可以再赚，可你没了，我赚再多钱有什么用？苏晚，你是我的命，没有你，我怎么好好过日子？”
他的话像重锤砸在苏晚心上，她再也忍不住，扑进他怀里大哭起来。厉沉舟抱着她，任由她的眼泪浸湿自己的衣服，自己的眼泪也无声地掉下来，砸在她的头发上。
第二天一早，厉沉舟就去了公司，把手里的项目都交给了副手，又联系了律师，想把名下的房产和公司股份都转到苏晚名下。副手看着他憔悴的样子，忍不住问：“厉总，您这是怎么了？出什么事了？”
厉沉舟摆了摆手，声音疲惫：“没什么，家里有点事，这段时间公司的事就麻烦你多费心了。”说完就匆匆离开了公司，去了市里最好的医院，找了最有名的肿瘤科医生。
医生拿着苏晚的报告，叹了口气：“病人的情况不太乐观，癌细胞已经扩散到肺部和肝脏了，手术肯定是做不了了，化疗的话，副作用会很大，病人可能会承受不住，而且效果也不一定好。”
厉沉舟攥着拳头，指甲嵌进掌心，疼得他直皱眉，却还是坚持问：“不管多大副作用，只要能延长她的生命，我们就治！医生，您一定要救救她，不管花多少钱，我都愿意！”
医生看着他，摇了摇头：“不是钱的问题，是病人的身体状况。她现在的体质本来就弱，化疗可能会让她更痛苦，反而缩短生存期。不如……不如让她保持心情愉悦，想吃点什么就吃点什么，想做点什么就做点什么，或许还能多活一段时间。”
厉沉舟走出医生办公室的时候，觉得天旋地转，差点摔倒。他扶着墙，站了很久，才慢慢缓过来。医生的话像一盆冷水，浇灭了他最后一丝希望。他不知道该怎么跟苏晚说，不知道该怎么面对她期待又害怕的眼神。
回到家，苏晚正坐在沙发上，手里拿着两人的合照，笑得一脸温柔。看到他回来，她赶紧放下照片，站起来：“怎么样？医生怎么说？”
厉沉舟强装镇定，走过去握住她的手：“医生说，情况有点复杂，需要再做几个检查，我们明天就去。”
苏晚看着他眼底的红血丝，还有强装出来的笑容，心里就明白了大半。她没戳破，只是点了点头：“好，听你的。对了，我今天给柔柔打电话了，让她周末回来一趟，我们一起去公园放风筝，就像以前一样。”
厉沉舟的喉咙一紧，点点头：“好，都听你的。”
周末，苏柔回来了，看到苏晚苍白的脸色，心里咯噔一下，拉着厉沉舟到阳台问：“姐怎么了？脸色这么差，是不是生病了？”
厉沉舟犹豫了很久，还是把真相告诉了她。苏柔听完，眼泪瞬间就掉了下来，捂着嘴不敢哭出声，怕苏晚听到。她怎么也不敢相信，那个总是笑着照顾她、疼她的姐姐，竟然只剩下半年时间了。
“你别告诉她你知道了，”厉沉舟叮嘱道，“她不想让我们担心，我们就陪着她，好好过剩下的日子。”
苏柔点点头，擦干眼泪，强装出笑脸走进客厅：“姐！我回来了！咱们什么时候去放风筝啊？我都准备好了！”
苏晚笑着站起来：“现在就去！”
三人来到公园，阳光正好，微风不燥。苏柔拿着风筝跑在前头，苏晚和厉沉舟手牵着手跟在后面，看着风筝一点点飞上天，越飞越高，苏晚的脸上露出了久违的笑容。
“你看，飞得真高。”苏晚笑着说，眼里闪着光。
厉沉舟看着她的笑容，心里又酸又疼，点点头：“嗯，跟你一样，越飞越高。”
那天，三人在公园里玩了一下午，苏晚笑得像个孩子，好像完全忘了自己的病情。回到家，她累得倒头就睡，厉沉舟坐在床边，看着她熟睡的脸，轻轻抚摸着她的头发，眼泪无声地滑落。
接下来的日子，厉沉舟推掉了所有工作，每天都陪着苏晚。他们一起去以前去过的地方，一起吃以前爱吃的东西，一起看以前看过的电影。苏晚的身体越来越差，脸色越来越苍白，走路也越来越费力，可她脸上的笑容却越来越多。
有一次，两人坐在阳台晒太阳，苏晚靠在厉沉舟怀里，轻声说：“厉沉舟，我这辈子最幸运的事，就是遇到了你。跟你在一起的这些年，我很幸福。”
厉沉舟紧紧抱着她，声音哽咽：“我也是，遇到你，是我这辈子最大的幸运。苏晚，要是有下辈子，我们还要在一起，好不好？”
苏晚点点头，眼泪掉了下来：“好，下辈子，我们还要在一起，再也不分开。”
苏柔也经常来陪苏晚，给她讲公司里的趣事，讲自己遇到的好玩的事，逗她开心。有时候，三人会一起做饭，苏晚坐在旁边看着，虽然不能帮忙，可脸上却满是幸福。
随着时间的推移，苏晚的病情越来越严重，开始频繁地咳嗽，有时候还会咳出血来。厉沉舟把医生请到家里来，医生给她输了液，可效果并不明显。苏晚知道自己的时间不多了，她开始安排自己的后事。
她给厉沉舟织了件毛衣，虽然因为手没力气，织得歪歪扭扭，可厉沉舟却像宝贝一样珍藏着。她给苏柔写了封信，告诉她要好好照顾自己，好好照顾厉沉舟，以后要找个爱自己的人，好好过日子。
那天晚上，苏晚的精神突然好了很多，她让厉沉舟把她扶起来，靠在床头，看着窗外的月亮，轻声说：“厉沉舟，你还记得我们第一次见面的时候吗？你穿着一件白色的衬衫，站在阳光下，笑得特别好看。”
厉沉舟点点头，眼里满是回忆：“记得，那时候你穿着一条红色的裙子，像个小太阳，一下子就照亮了我的心。”
“时间过得真快啊，”苏晚叹了口气，“好像昨天才认识，今天就要分开了。”
“不许说分开！”厉沉舟紧紧握着她的手，“我们不会分开的，永远都不会。”
苏晚笑了笑，伸手摸了摸他的脸：“傻孩子，人总有一死，我只是提前去那边等你而已。以后你要好好的，不许难过，不许想我想得太厉害，不然我会心疼的。”
她的声音越来越轻，呼吸也越来越微弱。厉沉舟抱着她，眼泪像断了线的珠子，砸在她的脸上。苏柔也趴在床边，哭得泣不成声。
“厉沉舟，我爱你……”苏晚的声音轻得像一缕烟，说完这句话，她的手慢慢垂了下来，眼睛永远地闭上了。
厉沉舟抱着她冰冷的身体，哭得像个孩子，嘴里反复念叨着：“苏晚，你别走，我还没爱够你，你别走……”
苏晚走了，走在一个月光皎洁的晚上。厉沉舟按照她的遗愿，把她的骨灰撒在了他们经常去的那个公园的湖里，那里有他们的回忆，有他们的欢笑。
苏晚走后，厉沉舟像是变了个人，不再像以前那样雷厉风行，脸上也很少有笑容。他把公司交给了苏柔打理，自己则经常一个人去公园，坐在湖边，看着湖水发呆，手里拿着那件苏晚织的歪歪扭扭的毛衣。
苏柔经常来看他，劝他想开点，可他总是笑着说：“我没事，我只是想她了。”
有一次，苏柔在整理苏晚的遗物时，发现了一封写给厉沉舟的信，信里写道：“厉沉舟，我知道你会难过，可我希望你能好好过日子，带着我的爱好好活下去。我会在天上看着你，看着你幸福，看着你快乐。要是你遇到了喜欢的人，就好好跟她在一起，别因为我耽误了自己。我永远爱你。”
苏柔把信交给厉沉舟，他看完后，抱着信哭了很久。从那以后，他慢慢振作起来，虽然还是经常想念苏晚，可脸上的笑容多了起来。他知道，苏晚希望他好好活着，他不能让她失望。
后来，厉沉舟经常去苏晚以她妈妈名义成立的基金会，帮助那些遇到困难的人。他说，这是苏晚想做的事，他要帮她完成。
每年苏晚的忌日，厉沉舟都会带着一束她最喜欢的向日葵，去公园的湖边，跟她说说这一年发生的事，说说自己的思念。他会坐在湖边，看着湖水，好像苏晚就在他身边，笑着听他说话。
“苏晚，我又来看你了，”他轻声说，“这一年，柔柔把公司打理得很好，她也找到了喜欢的人，下个月就要结婚了。我也很好，就是有点想你。你在那边还好吗？有没有想我？”
风轻轻吹过，湖面泛起涟漪，像是苏晚在回应他。厉沉舟笑了笑，眼里满是温柔：“我知道你在想我，我也想你。你放心，我会好好活着，带着你的爱，好好过好每一天。等我老了，就去找你，到时候我们再也不分开。”
阳光洒在湖面上，金光闪闪，像是苏晚的笑容，温暖而明亮。厉沉舟知道，苏晚一直都在，在他心里，在他身边，陪着他走过每一个春夏秋冬。他们的爱，不会因为死亡而消失，反而会在岁月的流逝中，变得更加深沉，更加珍贵。