春天是从灵圃的第一株\"报春兰\"开花开始的。当莉雅清晨去采露时，发现圃中那株百年兰草的花茎上已凝着三滴露珠，每滴露珠里都映着初升的朝阳。她指尖轻颤，银杏叶发簪化作流光绕着花茎飞舞，惊起的露珠竟在半空凝成一串晶莹的项链，坠子正是报春兰的花苞形状。
\"莉雅师姐，快看！\"小石头抱着个陶罐跑来，罐口盖着青桐叶，里面传来\"啾啾\"的叫声。\"昨天在后山捡到的灵鸟蛋孵出来了，你看它多像阴阳雀！\"掀开叶片，只见一只巴掌大的小鸟正歪着头看她，羽毛半黑半白，尾羽却带着抹淡淡的金红，像极了初升的朝阳。
叶天此时正站在演武场中央，光质之身被晨雾笼着，宛如一尊琉璃雕像。他面前摆着十片不同的叶子——银杏、青竹、梅瓣、兰叶，每片叶子上都凝着一层薄霜。\"看好了，\"他对围坐的弟子们说，指尖时熵之力拂过，那十片叶子竟同时经历了从抽芽到凋零的全过程，却在最后一瞬重新绽放，叶面上还留着霜花凝成的剑纹。
\"这是'草木剑意'的入门，\"叶战拄着木剑走来，剑身上新缠了圈红布条，\"当年你师祖说，能让落叶记住花开的剑意，才算真正懂了剑心。\"他随手摘下片柳叶，放在嘴边一吹，柳叶竟发出清越的剑鸣，惊得远处灵湖的金鳞鱼跃出水面，溅起的水花在阳光下化作彩虹。
早饭时星老又有了新发明。他端出的\"流云花卷\"里夹着各色灵花瓣，咬下去时，口中竟绽放出整片花海的幻象。\"这可是用灵圃的'幻梦花'花粉做的，\"他得意地晃着汤勺，道袍上的太极图被花粉染成了彩色，\"吃了能让人梦见最想做的事，昨晚我就梦见自己成了星墟第一丹师！\"
凌清涵坐在窗边擦拭存在之杖，杖头白绫上的寒梅已换成了春桃。她面前的素笺上正用灵墨画着剑招，每当笔尖掠过，纸上便开出一朵桃花，花瓣化作剑气射向窗外的靶子。\"你这花卷要是炼错了，怕是要让人梦见被花妖追。\"她头也不抬地说，指尖拂过杖身，竹节间渗出的不再是寒气，而是带着暖意的春风。
午后，莉雅在灵圃主持\"春耕大典\"。青云宗的弟子们每人分到一粒灵种，需在日落前种出第一片嫩芽。小石头捧着颗核桃大小的\"朝阳种\"发愁，那种子握在手里滚烫，眼看就要烧焦他的掌心。叶天见状，光质的手掌覆在他手上，时熵之力缓缓注入，种子瞬间裂开，抽出的嫩芽竟带着时光流转的纹路。
\"要顺着它的性子来，\"叶天笑道，指了指旁边的莉雅，她正用世界树的生命法则催发\"三生草\"的种子，三株嫩芽同时破土，分别开着含苞、盛放、凋零的花。星老则偷偷往自己的\"星尘种\"里加了点炼丹废料，结果种子炸开，冒出的烟竟组成了星墟商盟的标志，惹得小弟子们哄堂大笑。
叶战背着双手在灵圃里踱步，忽然在一株老梅树前停下。树身缠着阿尘当年刻的剑招，如今已被岁月磨平，却在春风中隐隐透出剑意。\"这孩子，当年总说要在剑冢旁种满梅花，\"老掌门轻叹一声，从袖中取出枚花种，\"今年便遂了他的愿。\"那花种落地即生，瞬间长成一株开满粉白花朵的梅树，花瓣上还凝着形似剑痕的纹路。
黄昏时分，众人去了山脚下的青木舟。舟身的水晶在夕阳下泛着暖粉色，船首的青桐树抽出了新芽，叶片上天然生着年轮与星轨交织的纹路。莉雅提着食盒走来，里面装着新酿的\"百花酒\"，酒坛用灵藤编织，坛口插着报春兰的花茎。
\"星老说今晚月色适合练剑，\"她将酒杯递给叶天，那杯子竟是用青桐新芽雕成的，杯壁上流动着淡淡的光，\"他还把炼器房的地龙火引到了船头，说要烤灵薯给我们吃。\"
凌清涵抱着张古琴走来，琴身是用青木舟的废材所制，琴弦则是用灵蚕丝混着星墟的\"共鸣弦\"炼成。她将琴放在石桌上，指尖刚触到琴弦，周围的花草便随着琴音轻轻摇曳，灵湖里的金鳞鱼也跃出水面，用尾巴打着节拍。
星老果然在船头支起了烤架，上面串着灵薯、灵菇，还有他新发明的\"星尘肉串\"。\"这肉可是用星墟的'流光兽'肉腌的，\"他一边翻动烤串，一边吹嘘，道袍下摆被火星烫出了几个小洞，\"吃了能让人夜视如昼，比你们的夜视符强多了！\"
叶战坐在船首，手里拿着叶天初学剑时用的木剑，正在用灵胶修补新的裂痕。\"记得你第一次在青木舟上练剑，\"老掌门忽然笑道，\"把船帆砍了个大洞，结果遇上暴雨，淋成了落汤鸡。\"
叶天接过木剑，光质的手指触到剑柄的红布条，忽然想起阿尘刻碑时的模样。他抬头望向剑冢的方向，只见新种的梅树在暮色中开得正好，花瓣被风吹起，竟飘到了青木舟的甲板上。