“小葵，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，极力维持着表面的平静，手指却悄悄用力，让尖锐的指甲在掌心印下更深的凹痕，“查一下学校论坛那个‘视觉轰炸2.0’有没有新动静？还有……苏晚晴本人今天在学校的公开活动。任何蛛丝马迹。”
米小葵愣住了，看到好友瞬间苍白的脸和眼底再次涌起的沉重乌云，这才猛地意识到事情的严峻性。“哦哦！好！马上！”她也紧张起来，立刻切换了浏览页面，手指在键盘上飞快敲击。
沉重的空气重新弥漫开来。林微光强迫自己坐回位置，翻开带来的、记录了怀源图书馆老照片光影的速写草稿。那些承载着历史风霜的黑白影像试图将她拉回创作的轨道。斑驳的墙体、模糊但优雅的尖拱轮廓……她拿起铅笔，试图将精力集中在即将到来的、为“明泽溯源”模型绘制背景图的挑战上——这才是她目前最应该抓住的稻草。
然而，笔尖悬在纸上，迟迟无法落下。
画面是混乱的。时而闪过档案照片里的断壁残垣，瞬间又被论坛刺目的截图覆盖；冷硬的玻璃幕墙倒映着湖光，忽然扭曲成陆时砚递伞时沉静的目光；灰白色的会议桌上平摊的图纸，变成了一把沉重刻着“L.S.”的纯黑巨伞……还有那个无处不在、如同附骨之疽的微小音符“?”！
它像一枚投入死水微澜的芯片，启动了一场更复杂的程序。
焦虑如同无声的藤蔓缠绕上来，勒得她心头发紧。那种被巨大阴云笼罩、不知何时会再有惊雷劈下的惶恐感，让她根本无法专注。
窗外雨声沙沙，时间在焦灼的寂静中缓慢爬行。
“滴答。”她书桌上造型古旧的陶瓷杯里，咖啡早已冰凉，一滴冷凝的水珠顺着杯壁滑落，掉在实木桌面上，发出轻不可闻的声响。在这片被刻意营造的沉默里，这声音却惊了林微光一跳。几乎是条件反射般，她猛地抬头看向门的方向——
门外没有任何动静。
一种难以言喻的疲惫和茫然席卷了她。她低下头，目光怔怔地落回速写本上那些混乱的线条里。仿佛……刚才那一声轻微的“滴答”，仅仅是她的幻觉。
然而她并不知道。
就在这扇单薄宿舍门外的走廊深处。
相隔近百米外。建筑系A栋顶层。那间她刚刚离开不久的、灯光彻夜不熄的创新实验室里。
陆时砚站在那面巨大的、几乎通顶的落地玻璃窗前，如同过去无数个夜晚。窗外是城市在细雨浸染下模糊的灯火。冰冷的玻璃倒映着他挺拔、纹丝不动的轮廓。
但今夜，那锐利如鹰隼、永远如冰封湖面般沉静的视线，却有了一个极其微小的落点——不再是远方那栋在建的地标，不是复杂的图纸框架，也不是窗外的夜色轮廓。
他的目光，穿透了空间和夜雨的阻隔，聚焦在远处那座熄灭了大量窗口的学生宿舍楼的某一扇依然亮着微光的窗户上。
微光。如同她的名字。
实验室里没有开顶灯，只有电脑屏幕和外围实验台仪器指示灯散发着幽微的蓝绿色冷光。工作台边缘，那个印着“LuArt”logo的白色陶瓷咖啡杯边缘，尚有余温缭绕。杯中深褐色的液体几乎见底。
冷冽的玻璃窗幕上，倒映出他此刻的神情。依旧是那张线条过分清晰、显得不近人情的脸。嘴角平直，下颌绷紧。额角几缕深栗色的碎发被雨夜微凉的空气拂动。只有那双眼瞳深处，极其幽微地，掠过一丝不同于审视图纸数据的、难以解读的涟漪，如同深潭底部被微风搅动了一枚沉寂多年的微尘。
他站在那里，沉默得像一座连接过去与现代的神秘遗迹本身，唯有实验室精密的排气系统持续发出低微的嗡鸣，如同某种庞大器械运行的心跳。窗外的雨沙沙地下着，将这短暂的注视密封在这冰冷的隔音空间里。