一个略显急促的女声响起，是建筑学院的一位年轻女助教。她小跑到林微光面前，脸上带着点急促和不好意思，额角挂着薄汗：“陆组长让我转告，学院资料室二层有怀源图书馆的老照片和相关设计图集副本存档，是核心原始素材。让你最好今天下午四点前去看一下，原版档案下周要送去学校总档案馆登记入库封存了。这是权限卡。”她将一张红色的磁卡递过来。
四点前？现在已经是下午三点一刻了！
林微光下意识地抬头看向窗边工作台的方向。陆时砚正侧对着她，低头与那位领头的建筑系老师在说着什么，指尖在一份文件上点了两下。他似乎完全沉浸在与老师的对话中，并未向这边投来任何目光，仿佛刚才那句“去看老照片”的指令只是女助教自己的臆想。
一股说不上是无奈还是无力的情绪涌上心头。他甚至不需要亲自给她下达指令。他甚至不愿意在会议结束后的混乱时刻单独留下她哪怕说一句多余的话。
伞的事，速写的事，论坛的事……所有混乱的线头，都被他那句“伞收了”和这公事公办的“去看照片”切割得泾渭分明，没有丝毫情感冗余。
“谢谢。”林微光压下心中的复杂感受，向助教道谢，接过那张分量不轻的红卡。她迅速收起自己的东西，低声对米小葵说：“小葵，我得去趟资料室。”
“哦哦你去！我帮你把东西带回宿舍！注意安全啊！外面雨还贼大！”米小葵立刻应承。
林微光点点头，没再多言，转身往门外走。离开701室的瞬间，她感觉背后那道若有似无的、沉静锐利的视线似乎短暂地落在她背影上，如芒在背。她没有回头。推开通往走廊的门。
走廊里冷气开得更足，带走了刚才会议室里沉闷的气氛。
……
明泽大学的建筑学院资料室占据了整栋A楼的二层东侧，格局像一座迷宫。灯光是柔和但略偏冷的黄色，一排排高大的木质档案柜一直顶到天花板，散发着浓厚的旧纸墨和樟脑混合的特殊气味。偌大的空间里几乎没有学生，只有管理员坐在遥远的入口处柜台后面，戴着老花镜在看一本书。
林微光刷了红卡，管理员抬头看了她一眼，点点头，又埋进书里。
按照助教说的区域标识，她找到了“h”打头的档案柜——怀源图书馆（huaiyuan Library）。厚重的橡木抽屉被小心地拉开，尘封多年的气息扑面而来。里面整齐地码放着厚厚的老相册和一捆捆用白色棉线小心扎起的、泛黄的图纸卷筒。
她找了个靠窗的位置坐下，小心地抽出几大本老相册。照片明显带着岁月的磨损和失真感，大多是黑白的，也有少量后期补的彩色翻拍。怀源图书馆是明大的起点和象征之一，这座在记载中饱经战火和岁月侵蚀的老建筑早已不复存在。照片记录着它的残垣断壁、被风雨侵蚀剥落的浮雕、还有那些在黑白影像里依旧透着沧桑优雅的哥特式尖拱残窗。
她拿起铅笔和速写本，开始快速勾勒起那些光影斑驳的墙体和具有年代特征的装饰线条，试图抓住那些照片中沉淀的历史感。
专注，让时间流走得悄无声息。窗外的雨声依旧滂沱，敲打着窗玻璃，仿佛全世界都浸泡在无尽的水声里。
当墙上的挂钟指针无声地滑过四点十五分时，林微光才惊觉时间晚了！管理员大叔的脚步声在阅览区远处的某个角落响起，他略带沙哑的声音不大，却在整个安静的空间里显得格外清晰：“同学们注意！关门时间到了，没看完的资料请放回原处……”
她赶忙收拾自己的速写本和笔。这时，手机在口袋里极其克制地轻震了一下——不是常规消息音。
她拿出手机，屏幕上是许静发来的微信，消息框短得惊人，却像一把冷冰冰的钥匙，瞬间捅开了混乱的漩涡源头：
【许静】：监控截屏。注意人脸。
【许静】：（附图：一张高糊但能辨认出苏晚晴侧脸、拍摄角度明显在微光身后的监控截图）
【许静】：晚6点30分前回宿舍，看论坛新动态。