高考结束后的日子，像被按下了慢放键。最初几天，是近乎虚脱的沉睡和漫无目的的放空，将积攒了一年的疲惫彻底释放。随后，一种奇异的空虚感开始蔓延。没有了清晨刺耳的闹钟，没有了堆积如山的试卷，生活突然失去了固有的节奏，让人有些无所适从。
然而，这种表面的平静之下，潜藏着更大的焦灼。像一颗埋在地底的种子，等待着破土而出的那一刻——那就是高考成绩的公布。
官方通知的查分日期是六月二十三日上午九点。从二十二号晚上开始，那种熟悉的、令人心悸的紧张感便悄然回归。林晚星坐立不安，书看不进去，电视也吸引不了她，只能一遍遍刷新着教育考试院的官网，尽管明知系统尚未开放。母亲看出了她的焦虑，没有多说什么，只是默默切了水果放在她手边。
深夜，林晚星躺在床上，辗转反侧。脑海里不受控制地回放着考场上的一幕幕，尤其是数学考试最后那两道一片空白的压轴题。恐惧像潮水般一阵阵涌来：万一发挥失常怎么办？万一分数远低于预期怎么办？她对不起母亲的辛苦，更对不起陆辰轩为她放弃保送、并肩作战的付出。想到他可能失望的眼神，她的心就揪紧般难受。
就在这时，枕边的手机屏幕亮了起来，是陆辰轩发来的消息。
“睡了么？”
简单的三个字，却像黑暗中投来的一根绳索。林晚星立刻抓过手机回复：
“没有，睡不着。”
几乎是她消息发出的瞬间，他的电话就打了过来。听筒里传来他低沉平稳的声音，在寂静的夜里格外清晰。
“紧张？”他问。
“嗯……”林晚星老实承认，声音带着鼻音，“怕考砸了。”
电话那头沉默了两秒，然后是他一如既往冷静的分析：“根据你模考的趋势和难度系数估算，正常发挥，分数应该在预估区间内。数学压轴题不影响整体梯队。”
他总是这样，能用最理性的方式驱散感性的迷雾。林晚星听着他平稳的语调，狂跳的心脏奇异地缓和了一些。
“你呢？你肯定没问题吧？”她问。
“等结果。”他回答得言简意赅，听不出丝毫波澜。
两人没有多聊，只是隔着电话线，听着彼此轻微的呼吸声，一种无声的陪伴感驱散了部分的孤独和恐惧。最后，他说：“早点睡，明天再说。”便挂了电话。这个电话像一剂安定，林晚星终于迷迷糊糊地睡了过去。
六月二十三日上午八点五十分。林家客厅的气氛凝重得能拧出水来。林晚星坐在电脑前，双手冰凉，反复输入着自己的准考证号和身份证号，手指微微颤抖。母亲坐在她身边的沙发上，看似平静地看着电视，但紧握的双手暴露了她的紧张。连家里的挂钟秒针走动的“滴答”声，都显得格外刺耳。
时间一分一秒地逼近九点。林晚星感觉呼吸都有些困难。她忍不住拿出手机，看到班级群里已经炸开了锅，各种祈祷、紧张的表情包刷屏。她点开那个灰色的头像，发了一条消息过去：
“你准备好了吗？”
几乎是在发送的同时，他的回复就跳了出来：
“嗯。别慌。”
八点五十九分。林晚星深吸一口气，将手指放在键盘的“Enter”键上，眼睛死死盯着屏幕上的时间显示。当数字终于跳转到“09:00:00”的瞬间，她用力按下了回车键！
页面卡顿了！一片空白！转动的加载图标像一个残酷的玩笑！
“啊！进不去！”林晚星几乎要哭出来。
“正常，刷新。”母亲的声音也带着紧张。
她疯狂地按着F5，手心全是汗。一次，两次，三次……就在她几乎绝望时，页面猛地刷新成功，一个清晰的表格弹了出来！
各科成绩，一行行罗列着。林晚星的目光急切地扫过那些数字，心脏快要跳出嗓子眼——
语文：138