买了衣服和一些简单的日用品回来，白鸟看着亦步亦趋跟着自己进门的少年，忽然意识到，这样下去不是办法。他需要了解更多，也需要给这个孩子找点事情做。
晚上，白鸟拿出纸笔，尝试着更正式地沟通。他在纸上写下自己的名字“白鸟”，然后推过去，指了指自己。
少年看着那两个字，眼神专注。
白鸟又写下“你？”，然后指了指他。
少年盯着那个“你”字看了很久，手指微微颤抖， fally，他拿起笔，极其笨拙地、歪歪扭扭地写下了两个字——
白枭。
字迹稚嫩，甚至有些笔画错误，但能辨认出来。
白枭。白鸟在心里默念了一遍。原来他叫白枭。有一个名字，总算是个开始。
“白枭。”白鸟念出声，对他点了点头，表示记住了。
白枭听到自己的名字从他口中念出，眼睛微微亮了一下。
白鸟又尝试着写下一个简单的数字“1”，然后放了一颗糖在旁边。
白枭看看数字，又看看糖，眼中充满迷茫。
白鸟心里有了猜测。他换了一种方式，拿出一堆积木，开始教他数数。从1到5，反复地数，配合着实物。
白枭学得很慢，注意力似乎很难长时间集中，眼神经常飘忽，像是被困在某种迷雾里。但他异常认真，努力地跟着白鸟的节奏，嘴唇无声地翕动着，模仿着口型。
教了将近一个小时，白鸟觉得有些疲惫。他停下来，揉了揉太阳穴。
白枭立刻不安起来，以为自己做得不好，眼神变得怯懦，下意识地又想往后退缩。
白鸟看着他这副样子，心里一软。他拿起一颗糖，剥开糖纸，递给白枭，尽量让自己的语气温和：“今天先到这里。你做得很好。”
白枭愣愣地看着递到眼前的糖果，又看看白鸟，迟疑地伸出手，接过了那颗糖。他没有立刻吃，只是紧紧攥在手心里，仿佛那是什么珍贵的奖赏。
灯光下，他微微低着头，睫毛垂下一小片阴影，嘴角似乎极其微小地、几乎难以察觉地向上弯了一下。
白鸟捕捉到了那个微小的弧度，心里忽然像是被什么东西轻轻撞了一下。所有的不便和被打乱的秩序，在这一刻，似乎都变得微不足道起来。
他好像……捡到了一个非常麻烦，但又有点特别的“跟屁虫”。
而教育“跟屁虫”的第一课，虽然艰难，但似乎……有点成效？