在一个春雨缠绵的傍晚，林夏终于鼓起勇气，在花店打烊后，拉住了雨妈的衣袖。
“雨妈，”她的心跳得飞快，雨水敲打着屋檐，像为她伴奏，“我……我好像喜欢上你了。不是学生对老师的那种喜欢，也不是朋友的那种喜欢。”
雨妈转过身，看着她，眼中情绪翻涌，是林夏读不懂的深邃——那里有巨大的喜悦，有沉淀千年的悲伤，有无尽的怜爱，还有一丝……果然如此的叹息。
她等了这么久，又一次等到了这句话。
雨妈没有直接回答，而是轻轻拉起林夏的手，走到那口天井的石缸边。雨水滴落，在水面漾开一圈圈涟漪。
“林夏，”她的声音轻得像雨丝，“你相信吗？有些相遇，是早就被雨水写好的故事。无论轮回多少次，无论相隔多远，该相遇的人，总会重逢。”
林夏怔怔地看着她，看着雨水在她睫毛上凝结成细小的水珠，看着她眼中那个小小的、不知所措的自己。雨妈的话很奇怪，但她心底却有一个声音在疯狂叫嚣：是真的！是真的！
“我不明白……”林夏喃喃道。
“你不需要完全明白。”雨妈伸出手，指尖轻轻拂过林夏的脸颊，那触感冰凉又温柔，“你只需要知道，我对你的感觉，比你所能想象的，还要久远，还要深刻。”
她低下头，将一个轻柔如雨滴的吻，印在林夏的额头上。
那一刻，林夏耳边仿佛响起了无数个声音——不同时代的雨声、不同语言的欢笑与哭泣、还有一句被重复了无数遍的、跨越生死的誓言：
“无论你在哪，我都会重新找到你，和你重新认识。”
眼泪毫无预兆地从林夏眼中滑落，混入天井的雨水里。她不明白自己为什么哭，只觉得心脏被一种巨大而酸楚的幸福填满了。
她伸出手，紧紧抱住了雨妈。雨妈的身体先是微微一僵，随即放松下来，用更大的力气回抱她，像是抱住了失而复得的稀世珍宝。
窗外雨声潺潺，屋内时光静好。古老的石缸里，水面倒映着相拥的两人，涟漪一圈圈荡开，仿佛连接了无数个相似的雨天和拥抱。
这一世的故事，刚刚写好序章。她们会像世间所有普通的情侣一样，一起去逛集市，分享一杯热茶，在雨中散步，也会争吵，也会和解。
但只有雨妈知道，这份幸福的旁边，永远伴随着一个倒计时。她贪婪地收集着林夏这一世的每一个笑容，每一句爱语，将它们仔细收藏在永恒的记忆里，用以支撑下一个寻找的百年。
而她锁骨处，那个双环印记，在雨夜中，会发出只有她自己能看到的、微弱的蓝光。那是契约，是诅咒，也是她甘之如饴的、永恒的爱的证明。
因为她知道，即使这一世终将结束，下一场雨落下时，她又会撑起伞，走向某个扎着高马尾、对雨水有着莫名眷恋的姑娘。
走上前，轻声说：
“雨有点大了。不介意的话，可以共撑一把伞。”