\"什么？\"阿砚警惕地盯着领头的镜蛇，它正昂起头，准备攻击。
\"被人说我和你这个老古董像。\"阿澈说完，猛地抓住阿砚的手腕，在后者反应过来前，拽着他一起冲进了水幕。
世界再次天旋地转。
水幕后的空间出奇地平静。两人跌坐在一个圆形平台上，周围是无数漂浮的镜子碎片，每一片都映照出他们不同时期的影像：童年的阿砚在私塾读书，少年的阿澈在网吧通宵；阿砚第一次穿上军装的骄傲，阿澈收到大学录取通知书的喜悦...
\"这太诡异了。\"阿澈小声说，伸手触碰一片飘过的镜子。指尖接触的瞬间，一股陌生的情感涌入他的意识——那是阿砚在战场上失去战友的痛苦。他猛地缩回手，震惊地看向阿砚：\"你...你能感觉到吗？\"
阿砚正凝视着另一片镜子，表情复杂：\"这是你的记忆？你父亲...离开了你们？\"
阿澈抿紧嘴唇，没有回答。那些镜子展示的是他最私人的伤痛，现在却被这个来自过去的\"自己\"一览无余。
沉默在两人之间蔓延。平台缓缓移动，穿过镜子的海洋。远处，一座石碑逐渐清晰，上面刻着发光的文字：
\"完整之人方能离去\"
阿澈皱起眉：\"什么意思？\"
阿砚却像被雷击中般僵在原地。他缓慢地抬起手，指向石碑后方——那里站着一个人影，穿着融合了军装与现代服饰的服装，面容既像阿砚又像阿澈，正是他们在进入镜面前看到的那个融合体。
\"你们终于来了。\"融合体的声音像是两个人的声音叠加在一起，带着奇异的共鸣，\"比我预计的慢了一些。\"
阿澈下意识后退半步：\"你到底是什么东西？\"
融合体微笑，左眼锐利如刀，右眼散漫不羁：\"我？我就是你们拒绝承认的那部分自己。\"
阿砚的手再次摸向腰间不存在的配枪：\"装神弄鬼。告诉我们怎么离开这里。\"
\"很简单。\"融合体向前走了一步，平台上的镜子碎片同时转向他，\"接受你们是一体的两面。完整之人方能离去——这不是谜语，而是规则。\"
阿澈冷笑：\"一体？我和这个活在历史书里的老古董？\"
\"是吗？\"融合体轻轻挥手，三面较大的镜子飘到他们面前。第一面展示阿砚在战场上救治伤员的场景，第二面展示阿澈在医院做志愿者的画面，第三面则将两个场景重叠在一起——动作、神情、甚至眼中的悲悯都如出一辙。
阿砚的呼吸变得急促。他看向阿澈，第一次不带敌意地打量这个\"另一个自己\"：\"你...也救人？\"
阿澈不自在地别过脸：\"医学院学生必修的社区服务而已。\"
融合体再次挥手，更多镜子开始展示两人的相似之处：同样的固执，同样的保护欲，甚至同样喜欢在思考时摸左耳垂的小动作...
\"你们争吵，因为你们害怕。\"融合体的声音变得柔和，\"害怕承认自己还有另一种可能性。他是你不敢展现的柔软，你是他压抑的叛逆。\"
平台突然震动起来，远处的镜子海洋开始沸腾。融合体的身影开始变得透明：\"时间不多了。记住，只有拥抱完整的自己，才能找到出路...\"
他的话音未落，一阵刺眼的白光吞没了一切。阿澈本能地闭上眼睛，感觉阿砚再次抓住了他的手腕。这一次，他没有挣脱。
当光芒散去，他们站在晨岛最初相遇的沙滩上。夕阳西下，给一切镀上金色。远处的烛火依旧飘浮，但迷雾已经散去。
阿砚先松开了手，军帽下的表情难以辨认：\"所以...刚才发生的...\"
\"都是真的。\"阿澈接话，声音不再带有嘲讽。他低头看着自己的双手，仿佛第一次认识它们，\"那个融合体...是我们？\"
阿砚没有立即回答。他望向海平面，那里最后一缕阳光正在消失：\"他说'完整之人方能离去'。但我们还在这里。\"
阿澈顺着他的目光看去，突然注意到沙滩上多了一行发光的脚印，通向远处的神殿：\"也许...旅程才刚开始。\"
两人对视一眼，某种无言的默契在目光中传递。当阿砚迈步跟上那行脚印时，阿澈没有犹豫，走在了他身旁。
夜风拂过晨岛，带着海盐和某种古老的气息。在他们身后，两个影子在月光下渐渐融合，又分开，如同潮汐的永恒律动。