“啊？演节目啊？” 台下立刻响起一片哀嚎和抱怨。
“不是吧班长，我啥也不会啊！”
“唱歌跑调到姥姥家，跳舞同手同脚……”
“就是就是，还不如看电影呢，多省事！”
“嘿！你小子要饭还嫌饭馊啊？” 一边的战友笑骂道，“只要能不训练不搞体能，让我表演胸口碎大石都行！”
在一片抱怨和插科打诨中，不知道哪个角落，一个带着点兴奋和试探的声音突然拔高，穿透了嘈杂：
“唱歌？连长——连长——能不能让林白唱一个啊！！！”
这声音如同投入湖面的石子，瞬间激起了巨大的涟漪！
“对啊对啊！！！崽崽可是正经的大明星啊！”
“卧槽！我怎么把这茬忘了！林白！林白来一个！”
“免费的演唱会啊同志们！过了这村没这店了！”
“连长！让林白同志表演一个吧！”
“林白！来一个！林白！来一个！”
起哄的声音迅速汇聚成整齐划一的呼喊，一声高过一声，所有的目光都火辣辣地聚焦在林白身上，充满了期待和兴奋。
张维作为班长，此刻脸上带着看好戏的笑容，胳膊肘捅了捅旁边坐得笔直的林白，压低声音：
“喂喂喂，林大明星，听见没？民意沸腾啊！咋样，上台整一个？给兄弟们开开眼？”
林白下意识地微微皱眉，身体微微后倾想用班长挡住来自四面八方探寻的目光，精致的小脸上写满了抗拒。
他把头歪向班长，皱了皱鼻子，低声快速道：“不要，班长。刚才连长明明是让你‘表示’的！”
他真的只想低调地缩在人群里。
“啧，” 张维嘿嘿一笑，露出一副“我懂你”的表情，但手上动作却毫不含糊，“‘死道友不死贫道’嘛！让你去你就去，反正这又不是让你大姑娘上轿头一回！这是给咱五班长脸的大好机会！听话啊，快去快去！”
话音未落，他猛地站起身，同时一把攥住林白的手臂，用力向上一拽！
林白根本没防备班长这突然的“偷袭”，加上张维手劲奇大，整个人被拽得一个趔趄，不得不站了起来。
张维得手后，立刻举起拿着林白胳膊的那只手，冲着台上还坐着的连长，用洪亮的、盖过起哄声的嗓门喊道：
“报告连长！我们班林白同志说他可以唱！大家掌声鼓励啊！” 他这话说得无比顺畅，硬是直接把林白的“抗拒”定性为“可以”。
哄——！
更大的笑声和更热烈的掌声爆发开来！所有人都被张维这“强买强卖”的无赖劲儿逗乐了。
连长郭玉杰坐在高高的台沿上，看着台下被张维“架”起来、一脸无奈又带着点认命表情的林白，乐得眼睛都快眯成缝了。
他拿起话筒，声音带着明显的笑意：
“好！非常好！那咱们就让今天的小功臣——林白同志，给大家献唱一首！大家呱唧呱唧，热烈欢迎！”
雷鸣般的掌声再次响彻俱乐部，其中还夹杂着兴奋的口哨和“崽崽加油”的呼喊。
所有的灯光都聚焦在了那个被班长“坑”上台、身姿挺拔却略显僵硬的年轻身影上。
热闹的俱乐部，成了他此刻无法逃避的舞台。
林白在几百道目光的聚焦下，再次走上了主席台。
与刚才领奖时的庄重不同，此刻他脸上带着一丝无奈又宠溺的笑意，步伐却依旧沉稳利落。
那枚刚刚才被郑重其事别在他胸前、闪耀着光芒的功勋章，被他轻轻取下，连带着红彤彤的锦旗和崭新的证书，一同塞进了班长张维递过来的那个朴实的木盒子里。
他甚至没来得及多看一眼，随手就把盒子递给了台下伸长脖子、早就等不及要细看荣誉的五班战友孙二满和张天天的手里，动作自然得像递件训练器材。
“随便看，别弄丢了就行。” 他的声音不大，却透着信任。
孙二满和张天天如获至宝，激动得连连点头，小心翼翼地捧着盒子退到一旁，稀奇的像捧着稀世珍宝。
所有人的视线如同聚光灯，牢牢锁定在林白身上。
明明穿着和大家一模一样的松枝绿常服，常服裤线烫得笔直，皮带束紧腰身，但穿在林白身上，硬生生穿出一种挺拔如青松、利落如刀锋的俊朗。
那双腿被合体的军裤勾勒得格外修长笔直，腰带勒出的那一截劲瘦的细腰，更衬得他肩宽背挺，精神头十足，这身军装就是为他量身定做的最佳战袍。
连长郭玉杰饶有兴致地看着他走到台中央，话筒里的声音带着笑意：
“林白，想给大家表演个什么？唱歌？随便唱，别害羞。”
林白微微颔首，目光快速扫过整个俱乐部，像是在寻找什么。
他清了清嗓子，声音清澈平稳：
“报告连长，唱歌没问题。不过……咱们俱乐部有没有乐器可以用？伴奏会更好些。”
“哟呵？” 连长眉毛一挑，来了兴趣，嘴角的笑意更深了，“要求还挺专业！有啊！”
他拿着话筒，抬手一指主席台旁边一个不起眼的侧门，“那个小门里面锁着个乐器室，吉他、口琴啥的可能都有点落灰了，你自己进去翻翻看吧，看能淘换出什么宝贝。”
林白顺着连长的手指看去，目光却没有停留在那个侧门上。
他的视线最终落在了主席台侧面，靠近墙壁的位置——那里矗立着一个大家早就习以为常、甚至被忽略的物件，被一块厚实的、蒙着灰尘的军绿色绒布严严实实地覆盖着，形状依稀可辨。
林白毫不犹豫地抬手指向它：“连长，我能用那个吗？那应该是架琴？”
“琴？” 连长郭玉杰顺着他的手指一看，明显愣了一下，随即恍然大悟般地拍了下额头，
“嘿！你不说我都快忘了这茬了！这大家伙在这杵了怕是有年头了，自打我来这开会集训，它就一直披着这块布当摆设，我还真没见谁动过它，都没响过一声！”
“哈哈哈！”
连长这句大实话瞬间引爆了全场的笑声。
新兵们看着连长都觉得格外新鲜有趣，谁能想到平时严肃的连长还有这么逗比一面？
俱乐部里充满了快活的空气。
“行！” 连长大手一挥，爽快批准，“批准了！林白同志，不过丑话说在前面——” 他话锋一转，带着点调侃的严肃，
“你小子可得悠着点儿用，这东西看着就金贵，听说老值钱了！要是给咱玩坏了，小心司务长半夜抱着账本站你床边哭。”
“噗——哈哈哈！”
“司务长哭喽！”
“半夜站床边……连长您太有才了！”
台下新兵们顿时笑得前仰后合，肚子都隐隐作痛。
连长这突如其来的冷幽默和接地气的威胁，彻底颠覆了他们心中“凶神恶煞”的形象，俱乐部里的气氛达到了前所未有的轻松顶点。
林白也被逗笑了，露出一口整齐的白牙。
他走到那架琴，深吸一口气，带着一种近乎虔诚的谨慎，双手抓住厚重绒布的两个角，用力向下一扯！
“哗啦——”
厚厚的灰尘如同被惊扰的时光碎片，在灯光下簌簌飞扬，形成一道朦胧的光幕。
尘埃弥漫中，一架保养得相当不错、漆面依旧光亮的黑色双排键电子琴，终于露出了它优雅而庄重的真容。
流线型的琴身、黑白分明的琴键，上面两排手键盘，
与周围军营的粗粝气息形成了奇妙的碰撞。
所有的笑声和喧闹，在那一瞬间仿佛被按下了暂停键。
几百双眼睛都好奇地、带着惊叹地注视着这尘封已久的“新”事物。
不少新兵伸长了脖子，他们只在电视里见过这玩意儿。
林白没有立刻坐下，而是伸出右手食指，悬停在那排洁白的象牙琴键上方大约几厘米的地方，
然后，如同蜻蜓点水般，指尖轻盈地在几个不同音区的琴键上快速按下。
“噔… 噔… 噔… 噔…”
一连串清脆、干净、跳跃的单音打破了短暂的寂静，如同几颗晶莹剔透的水珠滴落在静谧的湖面，激起一圈圈涟漪。
声音瞬间充盈了整个俱乐部空间，带着一种久违的清亮。
林白微微侧着头，精致好看的眉眼微微低垂，神情专注地倾听着琴箱传来的回响。
片刻后，他紧绷的嘴角松弛下来，露出一丝满意的微笑，对着钢琴和台下几百号战友，轻轻点了点头：
“音色还行，音准也……勉强可以了。”
他的语气平淡，却带着一种内行人的笃定。
那姿态，像是一个将军在检查自己的佩剑是否锋利。
此刻的他，不再是那个刚刚领奖的新兵楷模，也不是被班长强行推上台的无奈“艺人”，而是一个即将投入创作的、散发独特气场的表演者。
尘埃落定，琴音初响。
明亮的俱乐部此刻像是被按下了静音键，没有喧嚣的背景乐，没有闪烁的霓虹迷离视线，甚至连常见的追光灯也隐匿无踪。
偌大的空间里，唯一的光源就是头顶灯，心甘情愿地汇聚在中央那一架庞大的双排键电子琴，以及琴前那个挺拔的身影上。
修剪得干净漂亮的指尖，在柔和的顶灯下泛着健康的粉色光泽，轻轻搭在黑白琴键上，是风暴来临前最后的宁静。
林白微微调整了一下麦克风的高度，目光扫过台下。
他没有多余的动作，只是唇角向上弯起一个极其自然的弧度，带着点温和，又隐隐透着一丝即将释放的锋芒。
“唱点什么好呢？”他清越的声音透过麦克风清晰地传遍全场，像是抛出一个点燃引线的火种。