狗剩立刻掏出他的弹簧戒指套在手指上，说这是“幸运计算器”，结果刚数到“三十”就把手指头数乱了；二丫用薄荷叶子当算珠，一片叶子代表五百，摆了满满一桌面；阿泽最实在，掏出他的贝壳算盘，算珠打得“噼啪”响，引得张师傅直夸：“这手法，比车间会计还标准！”
午休时，孩子们的布包在墙角堆成了小山，像座五彩的小堡垒。狗剩的包里装着串玻璃弹珠，五颜六色的，说要给机器当“彩色轴承”；二丫的薄荷被小周拿去用搪瓷缸泡了水，清清凉凉的香味飘满车间，连机器的“嗡嗡”声都像是变柔和了；阿泽掏出他的贝壳算盘，非要给林小满算新订单的产量：“个袋子，每天产个，15天就能完成——比暑假赶海拾满一篮子贝壳还快！”
张师傅端着个大搪瓷盘过来，里面码着刚烙好的海菜饼，饼上的虾皮亮晶晶的，像撒了层碎银子。“林姐，您看这群孩子，眼里的光比金粉还亮堂。”他给每个孩子分了半块饼，“想当年我刚进厂，见了脚踩机都发怵，哪像他们，敢伸手摸烫金机的齿轮，还问它累不累。”
林小满咬了口饼，海菜的咸香混着面香在嘴里散开。“这就是进步啊，”她望着孩子们趴在机器旁研究齿轮的背影，“咱海岛的孩子，就得懂机器、爱劳动，知道好日子不是大风刮来的，是这齿轮一圈圈转出来的。”
下午的实践课改成了“模拟生产大会战”。孩子们用粉笔在车间的水泥地上画了长长一串化肥袋，阿泽自告奋勇当“烫金工”，拿着红粉笔蹲在地上涂字，涂得满手通红；狗剩举着他那根弯成钩子的铁丝当“传送带”，跑得满头大汗，蓝布校服的后背湿了一大片；二丫负责“质量检查”，谁的字涂歪了就画个红叉，比王老师批作业还严格。
王老师在一旁拿着小本子记录，时不时被孩子们的认真模样逗笑。“这要是写进‘开学第一课’的作文里，准能得红圈。”她朝林小满招手，“小林你看，狗剩画的化肥袋上还写着‘40万’，这是把你们车间的光荣历史都记心里了。”
正热闹着，公社通讯员骑着辆二八大杠自行车冲进院子，车把上挂着个红绸包，在风里晃得像团小火球。“林副主任！您的全国劳动模范证书到啦！”他跳下车，把红绸包往林小满手里塞，“县上特批的，让孩子们也沾沾光，知道劳动最光荣！”
孩子们“呼啦”一下围上来，七嘴八舌地问这问那。证书封面的金字在阳光下闪得人睁不开眼，狗剩踮着脚摸了摸，惊讶地张大嘴：“这字比烫金机烫的还亮！林婶，是不是用了三倍的金粉？”林小满笑着翻开证书，里面的钢笔字刚劲有力：“这是国家给的‘金粉’，比机器烫的还珍贵，是给咱海岛工人的光荣。”
老马叼着烟袋从办公室走出来，烟锅里的火星在阳光下明明灭灭。“小林啊，县塑料厂的人后天来参观，”他往孩子们那边努了努嘴，“让这群娃娃也来，给他们瞧瞧咱海岛的‘未来劳动者’，比任何宣传画都管用。”
狗剩立刻挺直腰板，把铁丝钩子往肩上一扛：“我来给他们演示机器怎么转！保证比课本里的插图还标准！”阿泽也举手：“我给他们算产量，用我的贝壳算盘，比计算器还快！”二丫抱着她的薄荷包，小声说：“我给机器献花，让它香香的接待客人。”
放学时，孩子们的书包里都多了片烫着“海岛特产”的金粉布样，是林小满特意给他们留的“纪念品”。王老师在厂门口整队，夕阳把孩子们的影子拉得老长。“都记住今天的课，”她拍了拍手，蓝布褂子上的粉笔灰簌簌往下掉，“劳动不分大小，捡麦穗、烫金、算算术，都是为了让日子越来越好。就像林副主任的机器，转一圈就多一分希望。”
阿泽举着手里的金粉布样，迎着夕阳喊：“我长大要造比我妈这台还厉害的机器！烫出全世界最亮的字！”孩子们跟着起哄，喊声惊飞了院墙上的麻雀，扑棱棱地掠过海面，把笑声带给了远处归航的渔船。
林小满站在车间门口，看着孩子们的身影消失在海雾里，手里还攥着那本烫金证书。张师傅收拾着工具，铁皮工具箱“哐当”响了一声：“林姐，您这车间啊，不光产化肥袋，还产‘小劳模’呢。”
她低头摸了摸烫金机上的金粉，指尖沾着的微光仿佛是孩子们眼里的光。那光比任何奖状都亮，比任何产量都实在，像海岛上永远不落的太阳。
夜幕降临，万籁俱寂，只有煤油灯的微弱光芒透过薄薄的窗纸，在墙壁上投射出算盘和证书的影子。那影子随着灯光的摇曳而微微晃动，仿佛在诉说着它们所见证的故事。
林小满静静地坐在灯下，专注地给阿泽缝着书包。她手中的针线穿梭自如，将那片金粉布样巧妙地缝在了兜盖上，宛如给书包镶嵌了一块小小的金牌。这块金粉布样在昏黄的灯光下闪耀着微弱的光芒，为书包增添了一抹别样的色彩。
窗外，海浪不停地拍打着礁石，发出“哗哗”的声响。这声音在寂静的夜晚显得格外清晰，仿佛是大自然演奏的一首交响乐。在这海浪的奏鸣中，林小满似乎还能听见那台烫金机轻微的余震声，那是她白天工作时留下的记忆。
而在更远的地方，孩子们数着算珠的“噼啪”声也隐隐传来。这声音交织在一起，构成了一幅温馨而又充满生活气息的画面。
她知道，明天一早，机器会准时转起来，算盘会接着“噼啪”响，孩子们会背着新书包走进课堂。而这海岛的劳动歌，会在齿轮的转动里、在粉笔的书写里、在孩子们的笑声里，一直唱下去，唱得越来越响亮，像那永远向前的潮水，带着希望，奔向更远的地方。