一头利落的银灰色短发，刘海稍稍遮住了左眼。露出的右眼是淡淡的蓝色，如同结冰的湖面，冷静而透彻。
她脸上戴着一副无框战术目镜，镜片上偶尔有细微的数据流闪过。
她安静地站在那里，几乎没有任何存在感，仿佛本身就是阴影的一部分。与活泼的灵芝、威严的虎彻截然不同，她更像一个精致的、为特定任务而生的工具。
“这是静默，我的搭档。”罗格简单介绍道，语气平静，但能听出一丝不易察觉的重视。
静默微微向前倾身，算是行礼，声音平淡无波，语速均匀：“初次正式见面，林风指挥官，灵芝小姐，李奥指挥官，虎彻小姐。我是电子战舰舰娘，静默。”
她的目光快速扫过几人，尤其在林风和灵芝身上多停留了零点几秒，似乎在采集数据，随后便再次垂下眼帘，站在罗格侧后方半步的位置，恢复了那种近乎绝对的静止。
李奥好奇地打量着静默：“电子战舰？哦！就是那种能干扰敌人、搞侦察的对吧？厉害啊老罗！神出鬼没的！以后打架记得罩着我点！”
静默没有回答，只是轻轻点了点头。罗格代为回应：“静默擅长信息战。以后需要侦察或电子支援，可以找我们。”
一行人终于得以出发。
这顿丰盛的晚餐几乎变成了李奥的个人演讲会。
从舰体材料的稀有度，到寂核炁结晶的纯净度，再到主炮的理论威力、装甲的等效厚度、引擎的推进效率……他事无巨细，用极其夸张和充满自豪的语气描述了一遍，期间伴随着各种手势，仿佛那艘战舰不是虎彻的躯体，而是他本人力量的延伸。
还时不时就要把话题拉回到他那5.8公里的舰体上。
罗格大部分时间沉默地吃着东西，偶尔在李奥吹得太过分时，才会低声用一两句精准的数据指出其中的夸张之处，引得李奥哇哇大叫。
静默在听了两遍李奥对他家虎彻舰体的吹嘘后，就几乎不参与交谈，只是安静地坐在罗格身边，小口吃着东西，眼神偶尔会看向她自家指挥官碗里烤好的肉。
静默并不擅长与人交谈，脸上没有表情的她，看不出她对这种热闹气氛到底是何种心情。
林风一开始还附和着调侃几句，但听着李奥持续不断地、变着花样的炫耀，反复强调的“5.8公里”、“战列巡洋舰”、“主炮”……尤其是李奥那副“快来看我多牛逼”的嘴脸，实在是……太欠了！
就像是一个萝莉，把猛男摆成太字型捆绑在床上，一个劲的猛猛把切好的柠檬往猛男嘴里炫。
倒不是嫉妒，而是一种……紧迫感？
或者说，就像是一个歹徒入室抢劫，但是萝莉为了守护猛男挺身而出，让猛男躲在后面的桌子底下。
当李奥第十次开始强调“五点八公里”这个长度数字时，林风脸上的笑容渐渐变得有些僵硬，拿起杯子喝了一口鲜榨西瓜汁，感觉这西瓜汁的味道都是酸酸的。