江城老城区的青石板路尽头，“福记菜馆” 的木质招牌被暮色浸得温润，边角的铜钉磨出包浆，推门时门楣上的铜铃 “叮铃” 一响，混着后厨飘来的酱油香，瞬间驱散了庭审后的紧绷感。
张凡选了靠里的八仙桌，桌上的白瓷碗沿带着细微的磕碰痕迹，是老馆子才有的烟火气。
他笑着给李勇倒上米酒：“李叔，您之前说不爱大酒店的排场，我特地打听了这家，老板炒了三十年的菜，咱们简单吃点，说说话。”
其实他自己也偏爱这样的地方 —— 以前和顾景深凑在小饭馆里，就着一碟花生米喝啤酒，聊创业的琐事，那才是最踏实的时光。
“好，好地方。” 李勇摸了摸桌布上的蓝白格子纹路，眼神里满是舒展，“比那些亮得晃眼的大酒店自在多了。”
菜很快上桌，糖醋排骨裹着琥珀色的酱汁，清炒时蔬还带着锅气。
张凡夹了块排骨递过去，忽然想起什么，笑道：“本该喊上老顾的，他最馋这口糖醋排骨。不过今早他说，要跟秦雪两家人碰个面，商量结婚的日子 —— 你还记得吧？就是去您医馆的那个人，他是我死党。“
说着张凡叹了口气，“老顾和他女朋友都是单亲家庭，两人的妈妈一见如故，据说连婚宴用什么花色的桌布都聊定了，估摸着过阵子就能喝上他俩的喜酒。”
语气里带着几分笑意，也藏着点没喊上朋友的小遗憾。
李勇听着，忍不住点头：“年轻人能走到一起不容易，还是这样知根知底的好。” 说着，他端起面前的白酒杯，手指轻轻摩挲着杯沿，眼眶微微发热。
酒液晃了晃，映出他鬓角的白发，也映出满桌的家常小菜 —— 若不是眼前的年轻人，他此刻怕是还在看守所里，哪能坐在这里吃热饭。
“小张啊，” 李勇的声音带着酒后的微哑，却格外郑重，他举着酒杯朝张凡倾了倾，“若非你，我这把老骨头怕是真要埋在牢里，连见天日的机会都没有。大恩不言谢，这份情，我记一辈子。”
几天前他还在看守所里，对着冰冷的铁窗担心自己的清白和配方的安危，现在却能坐在暖融融的小馆子里，和真心帮他的人一起吃饭。
他端起面前的白酒杯，仰头将杯中酒一饮而尽，辛辣的液体滑过喉咙，却暖了心口。
张凡也跟着举杯，浅抿一口：“李叔，您这话就见外了。您救了那么多人，不该落得被诬陷的下场。我只是做了该做的事，谈不上什么恩情。”
酒过三巡，桌上的菜见了底，街坊们渐渐散去，小馆子里只剩下他们两人。
李勇放下酒杯，神色突然变得无比郑重，他抬手解开领口的纽扣，从贴身的内衣口袋里，掏出一个巴掌大的黑色U盘——U盘外壳是磨砂的金属材质，边缘刻着细密的纹路，一看就不是普通的款式。
“这是……”张凡愣住了。