齐昭的手还停在碎石堆上，指尖沾着灰。那团曾翻涌不息的血红光影已经彻底散了，连一丝余温都没留下。他慢慢直起身，膝盖发出轻微的响声，像是被夜风灌得发僵。
镇民们三三两两聚在一起，有人扶着墙干呕，有人抱着头低声抽泣，也有人突然哭出声来，喊着谁的名字。声音不大，但一个接一个响起，像是冻土底下终于冒出的细流。
楚绾站在他身后半步，没说话，只是把剑横在身前，剑尖点地。她呼吸比刚才稳了些，可齐昭还是听见了那一丝压得很低的喘。
阿蛮靠在断墙边，耳朵软塌塌地贴着脑袋，脸色发白。她看见齐昭回头，勉强咧了下嘴：“总算清净了。”
老姜头拄着拐杖走过来，腿伤让他每一步都走得慢，但背挺得直。他看了眼废墟，又扫过人群，最后落在齐昭身上，只说了一句：“活下来就好。”
话音刚落，巷口传来一声轻响。
不是脚步，是枯枝断裂的声音。紧接着，地面阴影拉长，一道黑袍人影从街口缓缓走出。他手里提着个铁皮灯笼，灯罩蒙尘，火光昏黄，照不出脸。但他每走一步，脚印边缘的灰烬就微微泛起红光，像是踩在烧透的炭块上。
齐昭没动，也没出声。他低头看了看自己的手——空的。药囊早就瘪了，最后一撮合欢皮也在刚才散尽。他摸了摸腰侧，玉佩还在，冰凉一片。
楚绾的手指轻轻搭上剑柄，动作很轻，却让空气绷紧了一瞬。
那人走到广场边缘，停下。灯笼微微晃了晃，火光在他袖口掠过，映出一层暗红色的光晕，像血在布料上渗开。
“你们清了它的壳，”他的声音低得几乎贴着地面，“可知道它是怎么来的？”
齐昭没答。他弯腰捡起一块碎瓦片，随手扔在地上。瓦片磕出一声脆响，惊得旁边几个镇民一颤。
黑袍人没理会，继续道：“三年前青崖镇一夜消失，五百口人，记忆全无，魂魄不存。你们以为那是意外？那是开始。”
齐昭搓了搓手，耳尖有点热。他抬头看着那人，忽然笑了：“我不知道什么青崖镇，也不懂你这盏破灯能照多远。我只知道——怕光的人，才会总躲在黑袍里。”
阿蛮猛地站直，银毛炸起一线，喉咙里滚出一声低吼。
黑袍人没动，灯笼却忽然亮了一分。那层红光从他脚下蔓延开来，像蛛网般爬过焦土，所经之处，地面裂开细纹，几缕扭曲的记忆残影浮现在空中——有孩子哭喊、有老人倒地、有女人跪着抓土……画面破碎，却带着刺骨的寒意。
老姜头忽然往前挪了半步，拐杖重重顿地。没人注意时，他已悄悄塞了颗药丸进齐昭掌心。药丸冰凉，外壳刻着极细的纹路，像是某种封印。
齐昭握紧它，明心眼悄然开启。
一瞬间，他“看”到了。药丸里封着一段记忆：年轻的师父背着药箱走在雪地里，后腰旧伤裂开，血浸透衣衫。一个小男孩跑过来，递上一碗热汤，脸上全是冻疮。师父接过汤，没说话，可眼角抖了一下。
就是这一眼，撑过了那个冬天。