“没事没事，”女子连忙安抚，伸手想碰她的头发又硬生生停住，“医生说瘀肿散了就好了，咱们不急。我是高鹤，你的经纪人，你叫我高姐就行。你叫艾颐，是个演员。”
演员？盛爱颐心里咯噔一下。在民国，戏子可是下九流的行当，盛家的小姐怎么会做这个？但看着高鹤真切的担忧，她没敢追问，只是轻轻“嗯”了一声，将满肚子的疑惑压了下去。
接下来的几天，盛爱颐都在小心翼翼地观察这个陌生的世界。高鹤每天都会带来不同的饭菜，装在印着花纹的塑料盒里，不用火烤，打开就能吃，连汤都是温热的。她还带来一个巴掌大的黑盒子，说是“手机”，能看见千里之外的人，能听到各种声音——当高鹤点开屏幕，里面传出京剧唱段时，盛爱颐差点打翻手边的水杯，那清晰的音质，比沪上最好的留声机还要出色。
有一次护士来换药，推着一辆小推车，上面放着会自动消毒的器械。盛爱颐看着那器械自己喷出白雾，忍不住问：“这是……西洋来的新玩意？”
护士愣了一下，随即笑着说：“这是咱们国产的消毒器呀，现在医院都用这个。”
国产的？盛爱颐心里掀起惊涛骇浪。当年父亲为了买一台进口的消毒炉，花了整整三千块大洋，还托了无数关系。如今这寻常护士推车里的东西，竟比当年的消毒炉还要精巧？
她趁高鹤出去打水，悄悄掀开被子打量自己。身上穿的病号服是柔软的棉料，脚上的袜子轻薄透气，连鞋底都带着弹性。她抬手摸向自己的脸，皮肤光滑，没有半点投湖时留下的痕迹。镜子里映出的那张脸，眉眼依稀有自己的影子，却更年轻些，眼角没有因忧愁刻下的细纹。
“在看什么？”高鹤推门进来，手里拿着个平板电脑，“给你看个东西，这是你之前拍的戏，说不定能帮你恢复记忆。”
屏幕亮起，上面出现了穿着戏服的“自己”，正站在古色古香的庭院里演着哭戏。镜头拉远，周围围着一群举着“机器”的人，而背景里的亭台楼阁，竟是用木头和帆布搭出来的——这就是“演戏”？盛爱颐看得心惊肉跳，既觉得荒唐，又隐隐有些好奇。
一周后。
出院那天，盛爱颐坐在高鹤开的汽车里，彻底被窗外的景象震住了。
没有黄包车叮当的铃声，也没有巡捕的哨声，马路上全是样式古怪的汽车，跑得又快又稳，却几乎听不到噪音。道路两旁的建筑高得吓人，玻璃幕墙反射着蓝天，像一座座水晶宫殿。街边的店铺挂着巨大的电子招牌，上面的字忽明忽暗，还有会动的人影——这哪里是沪上？这分明是仙境，是她在西洋画报上都不曾见过的景象。
“这……是哪一年？”她终于忍不住问，指尖紧紧攥着衣角。
“2025年呀。”高鹤一边开车一边随口回答，“上海，咱们现在在陆家嘴这边，前面就是东方明珠。”
2025年。
这四个字像惊雷在盛爱颐耳边炸响。她记得自己投湖那年是民国十一年，怎么一睁眼，就到了2025？那些破碎的山河，那些刻骨铭心的伤痛，难道都成了过眼云烟？